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    —El oeste y el sur se han sublevado, Majestad —anunció Guarner Injeca al poco de comenzar aquella reunión extraordinaria del Consejo. Demayara, Rafucio, Etgula y Farica lo miraron con sorpresa y espanto. El rey frunció el ceño, iracundo. Guarner dio un golpe con la palma de la mano en la mesa—. ¡El malnacido de Deriya no actúa solo!


    —Explicaos —dijo el rey—. Y teneos.


    Guarner asintió.


    —Lo siento, pero me resulta difícil controlar la ira. Majestad, Alteza y señores del Consejo, hoy han llegado noticias terribles. Los señores de las Casas Gatmona, Esmire y Zurote, que gobiernan los dominios occidentales de Cham, Torda y Lirón, cercanos entre sí, han proclamado en acto público que no prestarán obediencia al rey hasta que no retire las leyes tiránicas que los ahogan y que impiden el buen gobierno de sus tierras. Los muy atrevidos lo han leído en acto público, en el mismo lugar donde se celebraron las Cortes del setenta y seis. E invitan a todos los hombres libres del país a seguirlos. En estos momentos la declaración circula por todos los caminos de Brajairi.


    —Era de esperar —dijo Rafucio.


    —Por desgracia, no estabais equivocado cuando hablasteis de un plan a gran escala —repuso Argaut. Se volvió hacia su tío—. Señor Injeca, aparte del oeste mencionasteis el sur.


    —En efecto. Los señores Enelo Togoncha, Geracat Cubeira y Comios Pepi, tenientes de las fortalezas de Altac, Amtra y Cerceya, próximas a la frontera con Élamos, proclaman su rebeldía. También hoy nos han llegado sus cartas de insumisión.


    —Esos bastardos eran simpatizantes de los Tiyadara —recordó Etgula.


    —Pero no lo bastante como para ser castigados tras la guerra del sesenta y nueve —dijo Demayara—. Su apoyo a los Tiyadara fue oficioso, no oficial. La posguerra fue difícil y no nos sobraban tropas ni adelantados, así que se prefirió dejarlos en sus feudos.


    —No se está culpando a nadie —dijo el rey—. Las decisiones que se tomaron en su momento bien tomadas están. Señor Injeca, habéis leído las cartas de esos tres señores del sur. ¿Qué quieren?


    —Los perros de Deriya ladran todos por igual. Exigen la retirada de las normas aprobadas en Cortes y quieren que se igualen los tributos nobiliares del país entero con los de los Ertalce.


    —Eso es por completo imposible —dijo Farica—. Las arcas ya sangran y si recaudamos aún menos la hemorragia será mortal. ¿Es lo que esos locos desean?


    Argaut negó con la cabeza.


    —No, ellos saben que no podemos bajar tanto los tributos, pero piden y piden para ponernos contra la pared y agobiarnos, hasta el punto de obligarnos a ceder no tanto en eso como en las medidas que les impiden hacer lo que les viene en gana en sus señoríos. Esa es su meta.


    —Así pues, ahora tenemos más enemigos de los que ocuparnos —dijo Rafucio.


    —El Ejército Real puede encargarse —contestó Guarner—. Las tropas de Estel y Baunac aplastarán a los revoltosos, como a estas alturas ya debe haber hecho el general Etacta en el este.


    —¿No se sabe nada de Lirtrón? —preguntó Rafucio—. Han pasado catorce días desde que Etacta partió y aún no hay noticias.


    —Llegarán pronto —repuso Guarner—. Y han de ser por fuerza buenas. Etacta debe haber expugnado los bastiones rebeldes y sin duda quiere esperar a tenerlo todo controlado para hacernos saber de sus triunfos.


    —Ojalá no tarde —dijo Demayara—, pues nos conviene cerrar cuanto antes la brecha de oriente. Tres frentes abiertos a la vez son cosa complicada.


    —Y onerosa —recordó Farica—. Vamos a tener que apretarnos los cinturones. Una vez más.


    —Podemos acabar con los nuevos traidores en poco tiempo gracias a los ejércitos acantonados en el este y el sur —afirmó Guarner—. Hay que hacerlo enseguida para que la rebelión no se extienda. Por fortuna, nuestra victoria en el este ha de restarles brío a los felones.


    —Parecéis muy seguro del triunfo de Etacta —dijo Rafucio.


    —Goza de una superioridad aplastante y es un buen estratega. Nada puede haberle ido mal.


    —Así lo espero —musitó Rafucio.


    —Yo también confío en Etacta —dijo el rey—, pero mientras él trabaja en el este nosotros no podemos haraganear. Señor Guarner, en ausencia del general Etacta encargaos vos de hablar con los mandos del Ejército Real y con el maestre del Alba Dorada. Hay que enviar mensajeros a Baunac y Estel para que preparen la hueste de castigo. Tenemos poco tiempo antes del invierno.


    —Permitid que lidere una de ellas, Majestad.


    —No, señor Guarner. Vos coordinaréis desde la corte todo este esfuerzo bélico. Seré yo quien dirija la columna del sur.


    Rafucio echó el cuerpo adelante y miró con intensidad al rey.


    —Majestad, vuelvo a aconsejaros que no vayáis al foco del peligro. Sobran mandos competentes y si se quiere representación de la corte podemos ir mi padre, el señor Etgula o yo mismo.


    —El rey debe hacerse ver cuando impone su voluntad. De otro modo, es imposible que se le respete. Estoy harto de esconderme como una tortuga en su caparazón.


    —No es lo más sen…


    —No insistáis. En mi ausencia Su Alteza —miró a Demayara— dirigirá los asuntos de la corte. Señor Farica, vos y yo iremos después a estudiar los aspectos económicos de esta empresa. Los demás, reuníos con vuestros respectivos consejos para ultimar los detalles. Esta tarde habrá una reunión del Consejo de Guerra para planificar la campaña. Si no hay más que decir, esta sesión ha terminado.


    


    


    


    Menos de dos horas después, Guarner Injeca entró en el despacho donde el rey y el tesorero real estaban reunidos. Tenía el rostro blanco y parecía que no solo la sangre, sino también la carne, habían abandonado sus mejillas. Era la viva imagen del espanto sometido a control.


    —Majestad, debéis venir al despacho del Consejo. Ha llegado un mensajero del este.


    —¿Del general Etacta? ¿Cuándo volverá con sus tropas victoriosas?


    Guarner tragó saliva y respondió con voz queda:


    —Majestad, venid. Os lo ruego.


    Farica y el rey se miraron y los dos siguieron al mayordomo real.


    En la sala de reuniones estaban otra vez Demayara y Rafucio. Había un oficial del ejército y un caballero del Alba Dorada. Los dos se habían refrescado un poco, pero aún tenían en su vestimenta el polvo del camino. Cuando vio sus rostros sepulcrales Argaut sintió un vacío helado en el pecho y casi gritó:


    —¿Qué ha ocurrido en el este? ¿Han sido ya reducidos los nobles traidores?


    —Majestad —gimió el capitán del ejército—. Lo siento.


    Argaut retrocedió con los ojos clavados en él. No se sentó en su butaca, sino que más bien cayó en ella. En ese momento llegó Brelán Etgula. Parecía preocupado.


    —Perdonad mi tardanza —se excusó—. Acaban de llegar mensajeros del norte. Me temo que no traen buenas noticias, Majestad.


    Argaut lo miró con el ceño fruncido y luego se volvió hacia el oficial y el mago.


    —Contadme qué ha ocurrido en el este.


    Ellos se lo contaron, y mientras lo iban haciendo la sangre abandonaba las mejillas de Argaut. Demayara se llevó una mano a la frente, Guarner y Farica hacían esfuerzos para no mostrar su horror y Rafucio permanecía tenso y pensativo.


    —¿Y el general Etacta? —preguntó Argaut.


    —Majestad, yo estaba en aquella última carga que él lideraba y lo vi caer del caballo y luego ser herido de flecha y de lanza. Aquello era letal, pero su agonía debió alargarse durante horas, pues sé que el señor Deriya se reunió con él en un pabellón.


    —Debrión Deriya… ¿Y cómo sabéis vos todo eso?


    —Fui hecho prisionero y se respetó mi vida para que os trajera un mensaje del propio señor Deriya.


    —¿No hubo supervivientes?


    —Creo que unos doscientos o trescientos hombres lograron escapar, pero los jinetes extranjeros salieron en su busca tras la batalla; al ser más rápidos y numerosos supongo que los alcanzarían antes de la noche. En cuanto a los que atacaron el castillo, no sé cuántos de ellos salieron de allí con vida, pero debieron ser pocos.


    Hubo un silencio de consternación. Argaut miró al caballero del Alba Dorada.


    —¿Y vos? ¿Qué me podéis contar?


    —Algo parecido. Se me dejó con vida para que volviera aquí, junto a este hombre. El señor Deriya sin duda quiso que os informara acerca de los magos irlúes que le apoyaron.


    —¿Y…?


    —Son una fuerza poderosa, Majestad. Se les puede vencer, pero habrá que llevar al este a muchos hermanos de la orden. No tengáis dudas de que el Alba Dorada hará lo que sea para lavar esta afrenta.


    —¡Nos atacaron a traición, Majestad! —exclamó el oficial—. ¡No podíamos saber que ellos eran tantos!


    Argaut asintió, cansado y envejecido.


    —No se os reprocha nada. Hicisteis cuanto pudisteis. Dadme ese mensaje del señor Deriya.


    El hombre le entregó una carta lacrada. En el silencio opresivo los crujidos del papel sonaban como truenos lejanos. Tras leerla Argaut la tiró a la mesa. Miró al hombre del ejército y al del Alba Dorada.


    —Podéis retiraros. Decid a un criado que os den de comer y beber y que os permitan descansar, pero quedaos en el palacio. Se os llamará para que nos contéis más cosas sobre el ejército enemigo y sus tácticas.


    Los dos asintieron y se marcharon.


    —Haced el favor, Alteza —pidió el rey, señalando la carta.


    Demayara la leyó en voz alta. Sonaron bufidos y respiraciones fuertes por culpa de la ira. Cuando terminó, dejó el documento en la mesa con suavidad.


    —Así pues, el señor Deriya exige una reunión con el rey para retirar todas y cada una de las leyes aprobadas en las Cortes de Cham. De otro modo nos asegura que la rebelión se extenderá por todo el país y que nuestra derrota en Lirtrón será solo un entremés del banquete…, por así decirlo.


    —Ese bastardo se ha convertido en el cabecilla de todos los insurrectos —dijo Guarner, con voz pesada y dolorida.


    —Llevaba la voz cantante en las Cortes —dijo Rafucio—. No es raro que haya sido el primero en alzarse en armas.


    Argaut sintió un nudo casi intolerable en el pecho. Le costó, pero lo dejó salir:


    —Hemos perdido en un solo día una séptima parte de nuestras fuerzas: más de tres mil quinientos hombres, incluidos nuestros aliados del Alba Dorada. Y hemos perdido a nuestro amigo Videmar Etacta. El ejército de Talusc ha sido aniquilado. Ya no existe. —Tomó aire y lo soltó en un suspiro—. Debemos clarificar cuál es nuestra situación, por muy doloroso que sea el análisis. En el este y cerca de Lirtrón no hay nadie que imponga la ley del país. Es un agujero dentro del Estado. Y además se han rebelado otros nobles del oeste y el sur. Tenemos tres frentes abiertos y uno de ellos es peligrosísimo.


    —También los otros dos pueden serlo —dijo Rafucio—. Quizás allí nos aguarden otras celadas.


    —No debemos descartarlo. Llevabais razón al aconsejarme que no fuera al este, pues de haberlo hecho ahora podría estar preso o muerto.


    —Creedme si os digo que lamento no haber errado. Y avalado por los hechos, reitero que no debéis enfrentaros al peligro en persona. Sois demasiado valioso.


    Argaut respiró fuerte.


    —Eso ya se verá. Pero hay algo que no comprendo: ¿de dónde han sacado Deriya, Socuella y Aronja el dinero para pagar un ejército mercenario, magos incluidos?


    —Aun si todos los rebeldes del país unieran sus rentas sería difícil alquilar una hueste tan grande —dijo Farica.


    —Y en caso de hacerlo —dijo Demayara—, dejarían sin fondos los otros frentes de la revuelta.


    —Majestad, Alteza, señores —intervino Etgula—. Debéis conocer los nuevos hechos.


    —¿Las malas noticias de que antes hablabais?


    —Muy malas.


    —Adelante, y que sea lo que el Padre quiera.


    —Hay problemas tanto en el noroeste como en el noreste.


    —Por Braladur y por todos los dioses… —Argaut cerró los ojos y se agarró la frente con una mano—. No me digáis que también hay revueltas allí.


    —No exactamente, Majestad. Se trata más bien de correrías dispersas. Han atacado a los campesinos y han ahorcado a funcionarios de la Corona, para luego volver a sus predios.


    —¿Bandidos? —preguntó Guarner—. ¿Dónde fue eso?


    Etgula guardó silencio durante muchos latidos.


    —No fueron bandidos, sino guerreros de los Ertalce. Ocurrió en las tierras fronterizas con su señorío.


    Argaut sintió que se abría un vacío helado bajo sus pies. Le pareció oír el repiqueteo de un bastón lejano, muy lejano…


    —Ahora se entiende quién paga a los mercenarios del este —murmuró Farica—. Solo una Casa tan rica como la Ertalce podría costearlos.


    —Luego están conchabados con los traidores —coligió Demayara—. Pero… ¿desde cuándo?


    —Desde el principio —contestó Rafucio—. Todo estaba atado y bien atado, con los Ertalce como cerebro o como uno de los brazos ejecutores.


    —Señor Etgula —dijo Guarner—, ¿se sabe qué quieren los Ertalce? ¿Por qué se rebelan si no les afectan las leyes de las Cortes de Cham?


    —No ha habido declaración alguna. Solo se sabe que bandas de Casas vasallas de los Ertalce cometieron tropelías y luego volvieron a sus dominios. Fue en Loratón, cerca del lago Bosco, y en Pilamira, cerca de Isenburo.


    —En el oeste y el este —dijo Demayara—. No puede ser casual.


    —Pero tampoco ha sido una invasión en toda regla. —Etgula frunció el ceño—. ¿A qué están jugando? ¿Qué ganan con apoyar al Partido de los Libres? ¿Venganza?


    —No —contestó Argaut—. Los Ertalce son agresivos en las formas, pero juiciosos en el fondo. —Hizo una mueca de asco, como si le hubiera subido bilis a la garganta—. Van a darnos problemas en las fronteras de su señorío, pero sin declararnos guerra abierta. Los nobles rebeldes nos sangrarán por el este, el sur y el oeste y ellos lo harán por el norte, hasta que no tengamos otro remedio que ceder. Entonces, a los rebeldes se les devolverá el poder despótico de antaño y a los Ertalce… Cuando estemos débiles harán llegar una nueva oferta de matrimonio y tendré que casarme con una de los suyos. Una reina Ertalce les permitirá introducirse en la corte y convertirme a mí, al rey, en su marioneta. Al final, se apoderarán de todo.


    Permanecieron callados, víctimas de un silencio cada vez más agobiante. Argaut sintió que el sofoco le vencía y dio un puñetazo en la mesa.


    —¡Maldita sea esa familia de los demonios! —gritó—. ¿Es que jamás podré quitármelos de encima?


    Se llevó una mano a la boca en un gesto compulsivo. Hizo un esfuerzo para calmarse y vencer no tanto al enojo como sobre todo al miedo. Apretó los labios y asintió un par de veces.


    —Muy bien —dijo—. El desafío ha crecido y por tanto nosotros también hemos de crecernos. No subestimemos nuestras fuerzas. El Ejército Real y el Alba Dorada aún son fuertes y gracias a las medidas previsoras del general Etacta, que Braladur lo tenga en su reino, podremos enfrentarnos a los distintos enemigos con rapidez.


    —Majestad —dijo Guarner—, vos me conocéis y sabéis que soy hombre de acción, pero ahora hemos de considerar qué ganancia obtendremos al declarar la guerra a los Ertalce.


    —Nadie ha dicho que les declaremos la guerra. Vigilaremos los lindes de su señorío, no permitiremos que nos hostiguen y si lo hacen perseguiremos a sus gentes y las castigaremos, aunque sin adentrarnos mucho en su territorio. Preveo un juego de algaras y cabalgadas y no de asedios ni batallas campales.


    —Eso va a quitarnos fuerzas valiosas que podríamos mandar contra los nobles rebeldes.


    —Por eso mismo lo hacen nuestros queridísimos Ertalce —intervino Rafucio, con una sonrisa irónica—. Forma parte de la estrategia general.


    —Traed un mapa del país —ordenó Argaut—. Debemos plantear nosotros nuestra propia estrategia.


    Guarner tomó un plano del armario donde se guardaban las cartas geográficas, lo extendió sobre la mesa y lo fijó con pisapapeles.


    —¿Qué proponéis, Alteza y señores? —preguntó Argaut.


    Rafucio frunció el ceño, pensativo.


    —Para sojuzgar Cham, Torda y Lirón deberíamos enviar el ejército de Baunac. Para someter Altac, Amtra y Cerceya tenemos al de Estel. En el norte debemos cubrir una amplia franja de terreno, desde el lago Bosco a Isenburo. Tenemos el ejército acantonado en Gocha, pero será insuficiente, así que debemos recurrir a otros regimientos y llevarlos a lo largo de toda la frontera con el Señorío de Ertalce. De ese modo habría patrullas rápidas que saldrían en defensa de cualquier aldea o burgo atacado y que perseguirían a los agresores; y una vez que los hubieran castigado retornarían a sus castillos y cuarteles. Es la única manera posible de controlar la franja entera. No se lo pondremos fácil a los Ertalce.


    —Frente a ellos toda debilidad es suicida —dijo Argaut—, así que prefiero que nos vean dispuestos a no ceder ni un palmo. Me gusta vuestro plan, Rafucio. ¿Y el este?


    —Ahí está el problema. Ya no tenemos a nadie en Talusc y todas las otras columnas estarán ocupadas en sus respectivos escenarios.


    —No todas. —Argaut señaló con el dedo—. Aquí mismo, en Longaza, se encuentra la última gran división del Ejército Real.


    —Pero si os lo lleváis dejaríamos la corte indefensa —dijo Etgula, alarmado.


    —No tanto. Hay muchas Casas leales en las cercanías de la corte. Cederán sus mesnadas para acantonarlas en la capital.


    —No es suficiente —dijo Demayara—. Longaza quedaría con una guarnición demasiado pequeña. Si los rebeldes lograsen llegar hasta aquí y no estuviéramos preparados la guerra terminaría de manera inmediata y lo perderíamos todo.


    Argaut se pellizcó la barbilla, pensativo.


    —Si los rebeldes quisieran la capital Deriya y sus irlúes habrían llevado a cabo ya una marcha veloz nada más vencer a Etacta, hubieran atravesado con rapidez la Sierra de Ortanca por la Garganta, luego cruzado el Lexán, y los tendríamos encima antes de poder prepararnos para ese golpe. Pero no lo han hecho. Ellos no quieren apoderarse del país, sino obligarme a ceder. Su guerra es de posiciones y desgaste, no de conquista. Y de cualquier modo, aunque llegaran a Longaza, las murallas de la capital son fuertes y hay suficientes magos y hechiceros de la casta sacerdotal como para defenderla. Y en todo caso, si no enviamos un ejército al este, ¿cómo vamos a recuperar Lirtrón y todo lo perdido?


    Guarner lo miró con gravedad.


    —Tendremos que ganar en todos los frentes abiertos, que son muchos. Si perdemos uno solo será el principio del fin.


    Etgula dijo:


    —Debe tenerse en cuenta que ellos conocen bien nuestras fuerzas y nosotros no lo sabemos todo de las suyas. ¿Y si hay otros ejércitos mercenarios extranjeros en el sur o en el oeste?


    —Enviaremos espías para que nos informen de lo que está ocurriendo en territorio enemigo —respondió Argaut—. Iremos con pies de plomo. Lirtrón fue una añagaza. No nos volverán a tomar por sorpresa.


    —Majestad —dijo Demayara—, ¿habéis considerado la otra posibilidad?


    —¿Cuál?


    —Negociar.


    Argaut inspiró y levantó la cabeza.


    —Se han declarado en rebeldía y por ello han de ser castigados.


    —En eso estoy de acuerdo, pero solo castiga quien puede hacerlo, y nosotros… ¿podemos hacerlo? Tal vez sea mejor conseguir en los despachos lo que es harto dudoso lograr en el campo de batalla. Podemos mantener una imagen de fuerza y a la vez evitar una guerra tan riesgosa. Ya no nos las vemos con un partido de revoltosos. Ahora también están los Ertalce. —Clavó los ojos en él—. Pensadlo bien porque quizá estemos caminando hacia el abismo.


    Argaut controló su impaciencia, no solo hacia su tía, sino también hacia sí mismo, ya que una parte de él también le susurraba rendirse de una vez por todas.


    —Coincido con Su Alteza —afirmó Guarner—. Debemos negociar.


    Todos lo miraron con asombro, incluida su esposa.


    —¿Vos también? —se extrañó Argaut.


    —Sabéis que no le hago ascos a la lucha, pero solo cuando las probabilidades están a favor. De otro modo no hay valentía, sino locura. Tenemos muchos frentes abiertos y será dificilísimo ganar una guerra civil liderada por los Ertalce.


    —Ya dije antes que no habrá guerra abierta.


    —Permitidme dudarlo. Mi propuesta es que efectivamente movilicemos las tropas tal y como ha dicho Rafucio, pero que al mismo tiempo nos reunamos con los nobles rebeldes e incluso con los Ertalce. De tal modo mantendremos una posición de fuerza durante la negociación.


    Argaut apretó los labios y se volvió hacia los otros.


    —¿Y el resto?


    —Majestad —dijo Farica—, yo no entiendo de cuestiones bélicas, pero sí de números. Tendremos que sudar sangre para hallar prestamistas porque esta guerra es negocio incierto. Me inclino por la paz.


    —Estoy de acuerdo con Su Alteza, el mayordomo y el secretario en que ahora toca negociar —manifestó Etgula—. No puedo añadir más a sus argumentos.


    —Pues yo me inclino por la lucha —dijo Rafucio—. Pienso que si nos movemos no solo con decisión, sino sobre todo con inteligencia, a la larga podemos ganarles a todos.


    —¿A la larga? —casi bufó su madre—. ¿Y cuánto tiempo es ese a la larga? ¿Un año? ¿Dos? ¿Cinco? ¿Podremos resistir tanto tiempo esta situación?


    —Lo que no podremos resistir es a los Ertalce en la corte —respondió Argaut—. Y tened por seguro que no negociarán nada si antes no les prometemos el trono.


    —Entonces tal vez haya que dárselo —repuso Demayara—. Majestad, os hemos aconsejado tomar esposa entre la nobleza del país y no habéis querido. Si nos hubierais hecho caso tal vez ahora no tendríamos este problema.


    —Aspirantes de calidad no faltaron —remachó Guarner. Por mucho que lo amara nunca podría olvidar que había rechazado a una dama del extenso clan Injeca—. No ha sido prudente permanecer soltero, Majestad.


    —Alteza regente y mayordomo —contestó Argaut—, ya expresé mi voluntad de casarme con una princesa extranjera para hacer a Brajairi más fuerte en el plano internacional.


    —¿Y cuál es el resultado? —prosiguió Demayara, tan serena como implacable—. Ningún país vecino nos quiere. Tal vez sea hora de aceptar a una noble brajairia en el trono y empezar a pensar en los Ertalce como aliados y no como enemigos. ¿Resultan incómodos? ¡Por supuesto! Pero es la Casa más fuerte del país. Con ellos a nuestro lado aplastaríamos a cualquier señor levantisco e impondríamos leyes mil veces más severas que las de las últimas Cortes sin que nadie osara levantar la voz. —Su voz se volvió tan implorante como enojada—: ¡Por Braladur, Majestad! ¡Estamos siempre ahogados! ¡Nos falta hasta el aire para respirar! —Inspiró para calmarse—. Creo que debemos emplear nuestra inteligencia no en combatir a los Ertalce, sino en manejarlos y servirnos de ellos.


    —Imposible —respondió Argaut—. O te manejan ellos a ti o te aplastan. Sé lo que digo porque estuve en su cubil cinco malditos años. Los peores de toda mi puñetera vida.


    —Entonces estabais por completo a su merced —repuso Demayara, más suave—. Ahora tenéis a vuestro alrededor gentes que os aman y os sirven con lealtad y que nunca dejarán que nadie os haga de menos. Sois el gobernante. Tenéis el poder.


    —Vos no lo entendéis. No los habéis sufrido como… —Argaut levantó una mano—. Basta. Desde el principio dije que nunca habría uno de ellos en el trono mientras yo estuviera vivo, y lo mantengo. ¡Antes morir mil veces que dejar a Urguna Ertalce meter la zarpa en mis asuntos! Agradezco vuestras opiniones, pero la decisión está tomada. Alteza y señores del Consejo, os necesito para ganar esta nueva guerra. Pongámonos a la tarea de inmediato.
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    Labrantíos abandonados y cosechas agostadas. Hogares reducidos a las heces del fuego. Gimoteos de niños que sufren la locura de los adultos. Aldeas conquistadas por fantasmas de culpables e inocentes. Hombres convertidos en fonda de gusanos, lupanar de moscas, cuna de huevos y escuela de larvas. Sanguijuelas humanas que roban a los caídos en la lucha, que les cortan los dedos para sacarles los anillos y que arrebatan a fuerza de tirones las botas, calzas y jubones que los cuerpos rígidos se obstinan en conservar. Serpientes de humo en la distancia intentando alcanzar el cielo limpio que les fue negado. Voces iracundas, gemidos dolientes, alaridos de terror, sollozos de criaturas huérfanas y madres desesperadas, llanto amargo de muchachas ultrajadas y de padres sin esperanza, rugidos de guerreros dispuestos a matar hasta morir, reniegos y juramentos, promesas vengativas, la risa demoniaca de los victoriosos y el gruñir lento de los derrotados.


    Guerra en el norte, sur, este y oeste. No guerra limpia —si alguna puede llegar a serlo—, sino hipócrita, avara, mezquina y engañosa, una guerra no de batallas campales y expugnaciones rápidas, sino de emboscadas, algaras, correrías, persecuciones y trifulcas, de sitios largos y exasperantes, de asedios rotos por la llegada de refuerzos inesperados. Guerra de empate de magos foráneos y extranjeros, empate de mesnadas, empates más agotadores que el fracaso. Un año de ruina para las gentes del país y de fortuna para los mercenarios extranjeros. Un año no solo de tajos y estocadas, sino también de infecciones en los campamentos, de tercianas y cuartanas, de vómitos y diarreas, de suciedad y hambre. Un año de desgaste para los dos bandos.


    —¡Hermanos! —rugió el mago—. ¡Atacad!


    Los caballeros del Alba Dorada lanzaron sus relámpagos y sus ondas de energía e hicieron explotar entre llamas y chispas las defensas que defendían el bastión de Amula. Estallaron el sillar, la madera, el hierro y las vigas. También se deshizo la materia humana. Acabó el ataque sobrenatural y en el aire quedaron sus ecos, una energía sucia que ponía el vello de punta y provocaba un zumbido flojo en los oídos.


    —¡Guerreros! —gritó el rey Argaut III, con la espada desnuda, brillante bajo el sol del verano—. ¡Tomad el bastión! ¡Por Brajairi!


    —¡Por Brajairi! —aullaron miles de hombres—. ¡Por el rey!


    La masa armada entró por la brecha abierta. El rey iba con ellos, protegido por la Guardia Real y la élite del Alba Dorada. También sobre él caían las flechas y los cascotes y también él tenía que levantar el escudo y defenderse de los proyectiles. Hubo lucha abigarrada en los pasillos de los acuartelamientos del portón de la fortaleza y allí se produjo el momento de crisis, el instante de fuerzas igualadas y enfrentadas que es el clímax de toda batalla. Uno de los dos bandos sobrepasó al otro y le obligó a ceder y a replegarse. Los castellanos, casi la mitad mercenarios irlúes, retrocedieron pisoteando a sus compañeros caídos y echaron a correr hacia el interior de la fortaleza, o bien tiraron las armas, cayeron de rodillas y se rindieron, encontrando casi siempre la muerte a manos del vencedor enloquecido por la sangre y la victoria.


    Argaut no quería más emboscadas como la de Lirtrón del año pasado, así que antes de entrar a fondo aseguró los acuartelamientos de la guardia del castillo y dispuso fuerzas que permitieran un repliegue e incluso una retirada rápida si las cosas se ponían feas. Solo entonces, cuando las murallas estuvieron bajo control, dio la orden de invadir los edificios de Amula.


    Pero ya no habría más liza. Venía hacia ellos una comitiva de capitanes con bandera blanca que traían preso a Argaut Socuella. Le obligaron a arrodillarse ante el monarca.


    —¿Veis a dónde os ha llevado vuestra locura? —le reprochó Argaut.


    El reo bajó la cabeza y no respondió. Tenía la cara llena de sangre por culpa de un golpe que le habían dado sus propios subordinados. Todos mostraban heridas, así que Argaut coligió que hubo una bronca entre los castellanos después de la caída del portón principal; los más prácticos debieron comprender que no había posibilidades de victoria y por ello ahora entregaban a su propio señor. Uno de aquellos hombres puso una rodilla en el suelo y dijo:


    —Majestad, la fortaleza de Amula se rinde y os entrega al felón.


    Argaut sonrió sarcástico.


    —Este felón era vuestro señor hasta hace muy poco, cuando aún creíais poder ganar.


    —Majestad, reconocemos nuestro yerro, os juramos fidelidad y pedimos vuestra gracia. Nuestros soldados deponen las armas. Ruegan clemencia.


    —La tendrán, igual que vosotros, señores de poca lealtad pero mucha sensatez. No me conviene hacer una degollina, sino incorporaros a mi mesnada. Pero si no me servís en cuerpo y alma recordaré vuestros crímenes y os haré ajusticiar. ¿Entendido?


    —Sí, Majestad. Seremos vuestros servidores más fieles.


    —Lo dudo, pero al menos lucharéis para mí, lo cual me basta. Hablad con mis capitanes para que ellos tomen el mando de vuestros guerreros. Y que esos mercenarios apestosos tiren las armas. Marchaos, pero dejadme a vuestro antiguo señor.


    —Gracias, Majestad.


    Socuella seguía allí, atado y arrodillado ante el rey, que dijo:


    —Vos, Argaut Socuella, por vuestro delito de lesa majestad seréis ahorcado como el delincuente despreciable que sois, en este mismo patio de armas, a la vista de vuestros hombres y vuestra familia…, a la cual, y como suelo hacer, respetaré por no tener culpa alguna de vuestros desmanes. Vuestra cabeza acabará en la picota del burgo y vuestro cadáver penderá de las murallas para que lo vean durante días todos los que entren y salgan del bastión. El castigo servirá de ejemplo. —Lo agarró del pelo y levantó su cabeza para mirarlo a los ojos—. Y habéis de saber que a vuestros compañeros de rebelión les espera el mismo destino.


    Empujó la cabeza con asco y Argaut Socuella casi cayó al suelo. Pero levantó la barbilla y lo miró a los ojos.


    —¿Creéis que por matarme vais a acabar con la revuelta? —le dijo, con una sonrisa cruel—. Además de ser un tirano sois un necio. Otros vendrán después de mí, otros que también aman la libertad, y al final harán rodar vuestra cabeza de mocoso malcriado. No sois más que el hijo de una furcia borracha que llevaba una corona, y así habéis salido.


    Los servidores del rey empezaron a desenvainar las espadas para matarlo allí mismo, pero él los detuvo.


    —Que los carpinteros construyan el cadalso —ordenó, sin apartar sus fríos ojos del reo—. Y traed a un sacerdote. Falta le va a hacer a este hombre, para ponerse a bien con los dioses y pedirles perdón por sus muchas tropelías.


    Se fue y los guerreros levantaron al prisionero para llevárselo a la prisión del cuerpo de guardia.


    Esa misma noche llegaron jinetes con bandera regia. El principal de la comitiva fue llevado al despacho donde se encontraba el rey.


    —¡Rafucio! ¡Qué placer verte!


    —Majestad, el placer es mío.


    Se abrazaron y Argaut le dio una copa de vino especiado y caliente. Su primo estaba más delgado y había tensión y ojeras en su rostro, así como la marca de un tajo ya seco en el pómulo derecho. La guerra le había pasado factura, pero sus ojos aún chispeaban con esa malicia divertida, habitual en él.


    —Enhorabuena por la victoria, Majestad. He visto cadáveres colgando del patíbulo. Parece que a ese perro rabioso de Socuella le habéis puesto una correa de cáñamo.


    —Ya sabes que no tengo mucha paciencia con ciertas gentes. Más tarde te contaré la expugnación del castillo, pero primero deseo saber de ti. Me han llegado noticias sobre tus éxitos en el oeste. ¿Cómo fue la cosa?


    Rafucio tomó un sorbo, paladeó el vino y chasqueó la lengua antes de responder:


    —Un buen caldo, sí señor… Bien, Majestad, el general Fantiño y yo planeamos juntos la estrategia para someter a los rebeldes de occidente. Él llevó la mitad del ejército de Baunac a Torda y yo fui con la otra mitad a Cham, que estaba en poder de nuestro querido amiguito Dobrios Gatmona…


    —Que Braladur lo maldiga.


    —Eso. Fantiño haría su trabajo, yo el mío y después iríamos contra el tercer castillo en discordia, Lirón, de menor relevancia, pero aun así importante. Enviamos espías para tantear el terreno y descubrimos que los rebeldes, aparte de buenas mesnadas, tenían magos de las órdenes de Ember y Ternagul.


    —Algo oí de eso. Esas órdenes están lejos, en el norte.


    —En teoría son neutrales —repuso Rafucio—, pero en la práctica son vasallas de la Orden de Guzga, amiga de los Ertalce. Por tanto, ya sabemos quién envió a los magos.


    —Pero los Ertalce han de negarlo todo, así como el maestre de Guzga. Parecerá que es cosa solo de Ember y Ternagul y, como están dentro del Señorío de Ertalce, tampoco podemos invadir sus castillos.


    —Solo podemos atacar a sus caballeros mientras estén fuera del dominio, cuando ayuden a Gatmona y sus felones. —Rafucio dio otro sorbo mientras el rey se servía él mismo una copa—. Dado que ellos tenían magos nuestra labor se nos hizo cuesta arriba. El asedio ha durado meses, todo ello agravado por las salidas de los castellanos contra nuestro campamento, el peligro de infecciones y los refuerzos que enviaban desde Lirón. En una ocasión incluso hube de retirarme, pero volví cuando las aguas estuvieron de nuevo tranquilas. No obstante, al final la persistencia da sus frutos porque Cham cayó en mis manos hace una semana.


    —¡Excelente! ¿Cómo lo conseguisteis?


    Rafucio le guiñó un ojo.


    —Si puedo meter una sola moneda de oro en un bastión sitiado, ya es mío. Contacté con gentes del interior, hubo un soborno, se abrió una poterna secundaria y… —Hizo chasquear los dedos—. ¡Se acabó el problema!


    —Me llegaron rumores. —Argaut sonrió, miró el vino de su copa y luego a Rafucio—. En algunos lugares te llaman El zorro.


    —¡Qué apodo más bonito! —contestó Rafucio con alegría.


    La sonrisa de Argaut desapareció por completo.


    —También oí que sometiste a saqueo no solo el castillo, sino también la ciudad.


    —Son las leyes de la guerra. Si la plaza se rinde se respeta a sus habitantes. Si no… —Se encogió de hombros—. Obtuvimos buenas ganancias, Majestad, dineros que nos ayudarán en esta guerra.


    —Dinero robado a gentes que también son mis súbditos.


    —Se empecinaron en resistir y pagaron por ello.


    —Los soldados son soldados, pero la población del burgo no tenía la culpa de estar dominada por un felón como Gatmona.


    —Prometo contenerme la próxima vez, Majestad —aseguró Rafucio, con una humildad que Argaut decidió tomar por sincera.


    —Eso espero, señor Injeca. ¿Y qué pasó con el traidor?


    —Lo he enviado custodiado a la capital para que vos hagáis con él lo que os plazca.


    —Yo lo hubiera colgado, pero tampoco me disgusta que se pudra en la prisión de la corte. De cualquier modo, acabará muerto. ¿Y el resto de la campaña?


    —Tacho Fantiño está haciendo un buen trabajo, pero aún no ha podido conquistar Torda.


    —No todos son tan zorros como tú.


    —Es posible, pero creo que acabará pronto la tarea, ahora que le he enviado las fuerzas que peleaban en Cham. Después irá por Lirón y también tendrá éxito. Confío en él. Y es un buen candidato para sustituir a Etacta, que Braladur lo tenga en la gloria.


    —Creí que tal vez tú querrías liderar el Ejército Real.


    —Oh, no, yo puedo mandar tropas, pero soy más diplomático que soldado. En este juego me veo como un caballo, no como una torre.


    Argaut asintió y bebió. Rafucio estudió su cara y se dio cuenta de que el rey estaba preocupado y cansado; le notó más amargado y endurecido de lo que esperaba.


    —¿Cómo va la guerra, Majestad?


    —Mal. Llevamos casi un año de contienda con los rebeldes y estamos enfangados en una lucha de desgaste que a ellos les conviene y a nosotros nos perjudica. Los informes que siguen llegando del norte no son buenos. Los Ertalce continúan dándonos golpes por sorpresa en las aldeas y los campos cercanos a su señorío y nuestras huestes persiguen a sus sicarios y a veces logran capturarlos… Y a veces no. No osan declararnos guerra abierta y tras cada ataque hay un cruce de acusaciones diplomáticas que al final no llevan a nada. —Frunció los labios con asco—. Todo es una maldita hipocresía. La defensa de las tierras del norte absorbe tropas y guarniciones que nos resultan casi imprescindibles en otros escenarios. En cuanto al sur, es un avispero. Se repite la dinámica del setenta y cinco, cuando hubimos de someter a las Casas de Brangora y Simin… ¿Lo recuerdas? —Rafucio asintió en silencio—. Es la misma guerra guerreada en las cañadas, los bosques y los montes. Tu padre no solo debe expugnar las grandes fortalezas de Altac, Amtra y Cerceya, sino también las motas y los pequeños castillos de los rebeldes, y eso, además, mientras le dan picotazos por todas partes. Para colmo de males, nuestros enemigos tienen mercenarios extranjeros, gentes sureñas de Élamos, entre ellos muchos magos. Tu padre está haciendo una labor extraordinaria porque ha tomado ya diez castillos, incluido Cerceya, pero sus fuerzas son limitadas. Allí aún hay muchos simpatizantes de mi padrastro, que Braladur lo maldiga por toda la eternidad.


    —¿Barac Tiyadara ha vuelto? —preguntó Rafucio.


    —No, no ha aparecido aún, ni su hija Lisca, pero tal vez apoye a los rebeldes desde Élamos, donde se rumorea que está escondido; hay quienes dicen que cuenta con el favor del rey elamosio. —Bufó una risa amarga—. ¡Solo me faltaría tener que pelear también contra un país vecino!


    —No vayáis tan rápido, Majestad. Por ahora solo tenemos problemas internos.


    —Cierto. Y con ellos está colmado el barril del disgusto y el líquido se desborda. —Suspiró—. En cuanto al este, desde el principio quise tomar la fortaleza de Lirtrón, donde se esconde ese grandísimo bastardo de Deriya, el caudillo de toda la gentuza del país. Monté el asedio y pasé meses allí, sin éxito, porque ellos tenían muchos magos de Ceiracán y porque además hacían salidas devastadoras…, sin contar una maldita infección que me arrebató casi ciento cincuenta hombres y me tuvo tosiendo y sudando durante tres días. Cuando creía que ya iba a apoderarme del bastión nos atacaron desde otro frente, compuesto de más traidores y más mercenarios pagados por los Ertalce. Se me echaron encima y no me quedó otra solución que levantar el campamento. —Clavó su mirada rabiosa y amargada en las sombras, allá donde no llegaba la luz de chimenea—. El rey tuvo que huir de sus enemigos con el rabo entre las patas. Qué humillación.


    —No os atormentéis, Majestad. Un repliegue a tiempo es cosa discreta.


    —Llevas razón, pero es un mal ejemplo para los que aún dudan. No obstante, me concentré en esta fortaleza de Amula y en ella he lavado parte de la mancha. Al menos uno de los tres cabecillas de la rebelión oriental ya es carne de horca.


    —Y yo os he traído noticias de mi victoria en el oeste.


    —No es suficiente, Rafucio. La guerra marcha mal. Y se nos agota el tiempo.


    —¿Qué queréis decir?


    Argaut dejó la copa en la mesa y miró hacia la noche y su sábana de diamantes.


    —Hace unos días me llegó una misiva de la corte. Del señor Farica.


    —¡Oh, vamos, nuestro amigo es un cuervo que no cesa de graznar! ¡Ya lo conocéis!


    —Esta vez no son simples quejas. El Estado está arruinado y cada vez es más difícil hallar prestamistas. —Miró a Rafucio—. El próximo año se acabará todo. No quedará dinero para las pagas de los soldados y eso provocará motines, saqueos y deserciones. Ni siquiera podremos mantener la logística para alimentar a tantos hombres y caballos. El hambre y las enfermedades les harán el trabajo sucio a los rebeldes. Ellos lo saben, continuarán haciendo sangre y al final habremos de rendirnos y aceptar sus imposiciones. Seremos sus esclavos.


    Rafucio guardó silencio. Argaut volvió a hablar, sin mirarlo:


    —Yo solo quería que mis súbditos vivieran tranquilos sin que los señores pudieran hacer con ellos cuanto se les antojara en cada dominio. Quería acabar con los abusos y la corrupción. Quería que las vidas de las personas estuvieran sujetas a la ley y la justicia. ¿En qué me equivoqué? —Hizo una larga pausa—. Tal vez ellos lleven la razón. Puede que en Brajairi el tiempo de los reyes haya pasado. Quizás deba aceptar el yugo de privados que dicten mis decisiones, como ocurría en tiempos de mi madre. Puede que la época de los Agrate esté muerta y ahora empiece la de los Deriya, o incluso… —arrugó la nariz— la de los Ertalce.


    Silencio. El rey continuaba estudiando las estrellas y Rafucio elegía en su mente las palabras.


    —Majestad, os habéis preguntado en qué os equivocasteis. —Argaut lo miró—. Yo lo sé.


    —Entonces dímelo.


    —Hemos errado al planear la estrategia. —Rafucio levantó un dedo—. El sistema es el siguiente: empleamos el Ejército Real para someter a los nobles revoltosos, les despojamos de sus tierras, las incorporamos al realengo y son administradas por adelantados y custodiadas por soldados de la Corona. Así, todos el esfuerzo cae sobre las espaldas del Ejército Real, mientras que los nobles del país, que están obligados a ayudar al rey, apenas se involucran y solo prestan una pequeña parte de sus mesnadas.


    —Eso si no están en el Partido de los Libres.


    —La mayoría de las Casas no están en ese grupo. Pero tampoco nos ayudan con todas sus fuerzas.


    —No me lo recuerdes —se quejó Argaut—. Resulta casi imposible obligar a cada uno de mis vasallos a darme todos sus hombres, y más aún ahora, cuando estoy enfangado en una empresa tan complicada. Por eso fortalecí el Ejército Real, para no depender de los aristócratas.


    —Majestad… Argaut. Lo estás viendo del modo equivocado. Todos lo hemos visto del modo equivocado y por eso nos va mal. Si queremos ganar la guerra no podemos hacerlo solos. Debemos enfrentar a los nobles contra los nobles. —Tomó un sorbo e hizo chasquear la lengua—. Durante decenios los aristócratas de Brajairi han peleado entre sí. Se enzarzaban en disputas que los reyes o bien permitían o bien a duras penas podían arbitrar. ¿Y por qué luchaban? Por el motivo de siempre: territorios. —Se echó hacia delante en la silla y sonrió con malicia—. Busquemos a los enemigos de nuestros enemigos y prometámosles sus dominios si los invaden y los destrozan. Entonces la pereza menguará y ellos nos harán el trabajo sucio.


    —El problema es que las tierras de los vencidos quedarían no en el realengo, sino en tenencia férrea de esos otros nobles malnacidos, que así se harían más poderosos.


    —Pero serían nuestros malnacidos. Acatarían la voluntad del rey no por lealtad, sino por su propio interés. Los señores de las grandes Casas tienen rencillas que se remontan a sus bisabuelos; están tan llenos de odio que no podrán resistir la tentación de aplastar a sus enemigos ancestrales de una vez por todas. Si les ponemos esa zanahoria en el hocico tirarán de nuestro carro. Solo así ganaremos esta guerra.


    El rey lo miró durante mucho tiempo, pensativo.


    —No has venido hasta aquí solo por el placer de la visita, ¿verdad?


    —Tenía que proponértelo antes de que las cosas se nos vayan de las manos. Pero no creas que es una idea pasajera. Ya hay un plan. Y por cierto, no solo yo participo de él, pues antes de venir al este pasé por Longaza y me reuní con Etgula, que está de acuerdo conmigo. Tenemos una lista de nobles rivales de los rebeldes que nos ayudarán con todas sus energías cuando les prometamos castillos, campos y burgos. La presión de esos señores nos permitiría liberar muchas tropas para así emplearlas donde más se necesiten. De este modo la guerra terminaría el año próximo. Con nuestra victoria.


    Argaut lo miró asombrado y un nuevo fuego prendió en sus ojos.


    —¿Tan seguro estás?


    —Sí. —Su mirada se endureció—. Pero para conseguirlo necesito tu apoyo. Necesito que el rey de Brajairi nos permita a Etgula, a mí y a nuestros hombres fuertes proponer alianzas y prometer recompensas en tu nombre. Majestad, necesitaremos vuestra palabra, vuestro sello e incluso vuestra firma.


    —Nada ha de hacerse de manera innoble y cuanto se pacte se habrá de cumplir en el futuro. El rey de Brajairi no puede ser un felón.


    —Por supuesto. Los señores de las Casas Esmire, Togoncha, Pepi, Aronja y Deriya caerán.


    —¿También Deriya? Es el líder rebelde. Sería un golpe devastador.


    —Ese bastardo acabará degollado por sus propios enemigos. Me ocuparé de ello.


    El rey permaneció silencioso mientras el fuego seguía consumiendo los troncos del hogar. Asintió varias veces, despacio. Se sentó frente a su amigo y servidor y se sirvió otra copa.


    —Contadme cómo ha de hacerse, señor Injeca.


    Rafucio sonrió de lado, satisfecho.
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    La palma invisible y abrasadora del sol aplastaba aquellos predios ajados. El aire caliente trazaba arrugas en el vacío, los arbustos parecían pañuelos sucios y rugosos, arrojados aquí y allá, y los árboles torcían sus ramas en un tormento perpetuo de madera vieja y gris. El verano se resistía a desaparecer de una vez por todas. Lejos, tras unos montes de piedra blanquecina y vegetación más negra que verdosa, el horizonte humeaba una masa de niebla colorida, desasosegante e hipnótica, iluminada por brillos que no eran de este mundo. Allí hubo países enteros, pero fueron aplastados y destruidos al caerles encima la Llama, tras ser vencida por el Gusano. Ocurrió durante la Gultrutana, un milenio y medio atrás, y aún hoy nadie osaba entrar en aquel lugar maldito. Era la Distorsión.


    Muchas leguas antes de esa aberración mastodóntica había un poblacho, una costra oscura de tejas, ladrillo y madera sobre la carne terrosa de un altozano. La corona del villorrio era el castillo de Toranuza, mota antes que bastión, una construcción fea que apenas transmitía un poso de dignidad.


    La decena de hombres a caballo no tenían armadura ni escudo, pero sí llevaban espadas. No lucían uniformes, pendones ni emblemas, vestían ropones bastos y parecían soldados de fortuna o incluso salteadores de caminos. Se detuvieron cuando les salió al paso un jinete, este sí identificable por sus colores como perteneciente a la Casa Deriya.


    —¡Alto! —gritó.


    El líder del grupo levantó la mano para que nadie sacara los hierros.


    —Vuestro señor ya sabe de nuestra llegada. ¿Tendréis la bondad de llevarnos con él?


    —¿Quién eres tú? —ladró el soldado.


    La amabilidad desapareció del otro hombre.


    —Como sigas haciéndote el gallito con quien no debes, vas a quedarte sin plumas. ¡Llévanos con tu señor, patán! ¡Ahora!


    El guerrero mantuvo a flote el orgullo lo mejor que pudo y les hizo una seña para fueran con él.


    —Muchas, gracias, amable señor —dijo el forastero, con una sonrisa forzada.


    Llegaron a un bosquecillo donde les esperaban veinte guerreros de la tierra. Había allí una mesa con una jarra y tazas, y un par de bancos. Uno de los monteros se acercó a su líder.


    —Parece que esta gente no nos recibe como es debido.


    —No os enojéis. Igual se puede parlamentar en un palacio que en una mancebía. —Esbozó una sonrisa—. Yo mismo lo he hecho en ambos lugares. Al menos, aquí estamos a la sombra.


    —¿Os acompaño, mi señor?


    —No, Galvero. Quedaos con los hombres. Que nadie cometa una estupidez, ¿entendido?


    El líder bajó de la silla y se acercó a la mesa. También vino a ella un hombre con atuendos señoriales. Era joven y altivo, ancho de hombros y de cintura, de movimientos enérgicos, con ojos duros que miraban sin pestañear.


    —Encantado de conoceros, señor Añaso Deriya —dijo el extraño—. Agradezco que aceptéis reuniros conmigo, dadas las circunstancias.


    —Las circunstancias se refieren a la guerra que el rey mantiene contra nuestra Casa y muchas otras del país —respondió el otro con voz severa—. Y vos, señor Rafucio Injeca, sois mi enemigo.


    —Y también vuestro invitado, por lo que veo. —Señaló la mesa y las sillas—. No obstante, hubiera preferido que me recibierais en vuestro castillo, o al menos en una fonda.


    —Podéis agradecer que no os cargue de cadenas y os envíe a Lirtrón, donde está mi señor padre.


    Rafucio sonrió como si hubiera oído un chiste ya viejo. No esperó a que le invitaran, sino que se sentó y se sirvió él mismo una copa y bebió con gusto.


    —Gracias por el tinto fresco. Este tiempo no es amable.


    —Esta tierra nunca es amable —gruñó Añaso Deriya.


    También él se sentó y bebió.


    —Supongo que os estaréis preguntando —dijo Rafucio— por qué uno de los consejeros del rey, es decir, un enemigo de vuestro padre…


    —Y por tanto también enemigo mío.


    —Como gustéis: enemigo también vuestro. Decía que os estaréis preguntando por qué un enemigo os envió una carta por canales no habituales en la que se os pedía una entrevista secreta, una carta que prometía mucha ganancia si accedíais a celebrar este parlamento en vuestras tierras de Toranuza.


    —En efecto, yo también me lo pregunto. Buenos argumentos debéis tener para disuadirme de haceros reo y entregaros a mi padre.


    —No buenos, sino excelentes. Pero yo también me hago mis preguntas. Por ejemplo, me pregunto por qué aún no le habéis dicho nada a vuestro señor padre, siendo yo tan enemigo como decís…


    —Tal vez sienta curiosidad.


    —¡Ay, la divina curiosidad…! —suspiró Rafucio.


    —Señor Injeca, no colméis mi paciencia, que por cierto no es grande.


    —Perdonad si mi ironía os ha molestado. Muy bien, hablaremos en serio. —La sonrisa desapareció de su cara y clavó sus ojos en los de Añaso—. ¿Os place gobernar este lugar alejado de los dioses, esta tierra miserable que ningún aristócrata en su sano juicio querría?


    —¡Señor, ya está bien! ¡No he venido hasta aquí para ser insultado! Haced el favor de entregarme vuestra espada y decid a vuestros hombres que se rindan.


    —Teneos, amigo mío —dijo Rafucio, sin perder la calma. Incluso dio un nuevo y largo sorbo, provocando el pasmo de su interlocutor—. Solo estaba expresando vuestros propios pensamientos. Vos merecéis más que esto y lo sabéis. Vuestro padre se ha vengado de vos alejándoos de Lirtrón, de los lugares donde se guerrea y donde un joven puede ganar honra y fama. No os quiere donde podáis hacerle sombra. Os ningunea y lo sabéis.


    —¿Ahora insultáis a mi padre? Vuestra audacia no tiene límite.


    —A la verdad le llaman insulto solo cuando no es aceptada, pero la verdad es más tozuda que todos nosotros juntos, y la verdad es que vos no vais a ganar nada en esta guerra. Otros se llevarán gloria, títulos y beneficios. Otros serán premiados por vuestro padre. —Se encogió de hombros con disgusto—. Y mientras, ¿qué hacéis aquí? ¿Gobernar sobre un puñado de aldeanos?


    —Cuido de las propiedades de mi familia —contestó Añaso. Pero su enojo se dirigía no tanto hacia el invitado impertinente, sino hacia su progenitor—. ¡Cuido de ellas!


    —No. Sufrís un castigo. Vuestro padre os quiere escarmentar y además os tiene miedo y vos sabéis por qué. Lo sabe todo Brajairi. —Rafucio entrecerró los ojos—. Hace dos años os alzasteis en armas contra él. Quisisteis soliviantar a sus capitanes para derrocarlo y así haceros con la Casa Deriya. Fuisteis ambicioso, tal vez demasiado… Y no hubo suerte. La rebelión fracasó, pero vos sois el hijo único de vuestro padre, o al menos su único hijo limpio, así que no os hizo colgar de un árbol, sino que os mandó a este gran pegote de boñiga reseca en la última frontera de su dominio. Está dejando que os pudráis aquí mientras él gana la guerra.


    Añaso respiraba fuerte, tan furioso que no era capaz de hablar. Aquel deslenguado ponía en palabras los pensamientos que lo torturaban día y noche.


    —No solo eso —continuó Rafucio—. El reino entero también sabe que hace menos de un año vuestro padre legalizó la paternidad de Lequio Arras, uno de sus bastardos. Incluso le ha dado una capitanía en sus tropas.


    —¡Ese hijo de una ramera no vivirá mucho en el campo de batalla! —bufó Añaso—. ¡Si hay justicia en Dirtán el Padre ha de darle la peor de las muertes!


    Rafucio se encogió de hombros.


    —No entiendo de teología y desconozco qué suele hacer Braladur con los bastardos encumbrados. Pero sí sé una cosa: uno no puede quedarse cruzado de brazos mientras espera la justicia divina. —Bebió un sorbo, mirando al otro por encima de la copa. Chasqueó la lengua—. Uno ha de buscarse su propia justicia.


    —¿Acaso creéis que yo mismo no mataría…? —Añaso se interrumpió al darse cuenta de que había hablado demasiado—. Os llaman El zorro del rey y ahora entiendo la razón. Retorcéis la verdad y las palabras.


    —Oh, yo me limito a defender mis intereses, como vos hacéis con los vuestros. Unos y otros pueden ir de la mano.


    Añaso soltó una carcajada incrédula.


    —¿Me proponéis darle la puñalada a mi propio padre?


    —Os estoy proponiendo vuestra supervivencia. Y por dos razones.


    —¿Cuáles? —exclamó Añaso, intentando sonar burlón.


    —La primera de ellas es que el rey va a ganar esta guerra. No sonriáis, señor mío, pues ganará. Con o sin vuestra ayuda. Y como todo vencedor, recompensará a los que estuvieron a su lado y castigará a quienes se le opusieron. Pero tal vez esta primera razón no os convenza, tal vez la consideréis una bravuconada, así que os daré la segunda: ¿qué creéis que hará con vos vuestro padre, ahora que ya tiene otro hijo legal?


    Añaso quedó helado y la sonrisa desapareció de su rostro. La de Rafucio, en cambio, creció.


    —Yo os lo diré. En el mejor de los casos os dejará pudriros aquí, como hasta ahora, y en el peor os desheredará. Pero aún quedarán más tragos en el cáliz de vuestra amargura, pues si bien vuestro padre ha respetado hasta ahora vuestra vida, ¿creéis que también lo hará ese hermanastro que os atormenta como una muela picada? Cuando vuestro padre vaya a reunirse con Braladur el antaño bastardo y ahora hijo legal os eliminará de un modo u otro. Al menos, es lo que yo haría. E imagino que vos también.


    Añaso respiraba con mucha agitación.


    —Perdonad mi franqueza —dijo Rafucio—, pero sea cual sea el resultado de este conflicto, vos perdéis. No pretendo humillaros, engañaros ni aprovecharme de vos. Vuestros objetivos y los del rey no son tan distantes. Todos saldremos ganando si me escucháis con la mente abierta. Y luego, si no os gustan mis ideas, podéis ponerme los grillos y entregarme a vuestro padre.


    Añaso lo miró con dureza durante muchos latidos.


    —Está bien. Solo por curiosidad, solo por eso, os haré la merced de escucharos.


    Rafucio reprimió su sonrisa triunfadora.


    


    


    


    Hizo otras visitas de este jaez durante lo que restaba del año y también las hicieron Etgula y otros diplomáticos amigos. Se citaron con diferentes nobles en castillos, tabernas e incluso en el campo, como en Toranuza. A veces eran encuentros secretos y a veces eran públicos. En todos ellos se usaba una mezcla de argumentos razonables y promesas apetecibles, pero en ocasiones también flotaba la amenaza, aunque no tan brutal como para resultar ofensiva. Detrás de cada palabra estaba la sombra del rey. Como arañas laboriosas y pacientes, las gentes de Rafucio y Etgula iban tejiendo una red de pactos, alianzas, promesas, sobornos y garantías, el cemento que unía los sillares de la ambición. Pero los planes y los guisos necesitan su tiempo, así que los frutos de estas semillas tardarían en llegar. Durante los restos de 1580 la guerra prosiguió sin cambios, estancada aún más por el frío, la nieve en los caminos y la lluvia helada que convertía los campos en barrizales.


    Nació un nuevo año, la primavera sacudió la sábana y arrojó por los aires la nieve y el hielo, y solo entonces empezó la diversión:


    En el oeste el señorío Esmire sufrió el ataque de la Casa Oñapa, contra la cual había mantenido disputas fronterizas durante decenios… En el este los Socrén invadieron las tierras de Aronja… Y en el sur los Togoncha sufrieron la embestida de sus vecinos más fieros, los Sasam y los Querda… Algo se había barruntado sobre este juego de alianzas del rey con otros nobles, pero la mayor parte de los rebeldes fueron tomados por sorpresa, sus tierras quedaron arrasadas, sus burgos saqueados, sus cubiles —desconocidos para las tropas realistas pero no para quienes vivían tan cerca— destruidos, sus patrullas y mesnadas asaltadas en las veredas y trochas y sus castillos invadidos en la noche, a veces mediante la traición. Los embajadores del rey habían prendido fuego a la yesca de la venganza y habían explotado todas esas disputas rancias que venían de padres, abuelos y ascendientes lejanos: querellas enquistadas y pústulas de rencor. Incluso participaban pequeñas órdenes de magos hasta ahora neutrales. Se había pactado con todos ellos el reparto de las tierras de los rebeldes, como si fueran un pastel cortado en trozos, una tarta sobre la que pudieran arrojarse los hambrientos.


    La presión de los nuevos jugadores permitió a la Corona mayor movilidad. Por ejemplo, Guarner Injeca recibió refuerzos preciosos para usar contra la fortaleza de Amtra, que había resistido durante largo tiempo y que al fin cayó. También se pudo castigar a nobles y mercaderes unidos a la revuelta. En el norte se reforzó la línea defensiva contra los Ertalce. En el este los refuerzos presionaron sobre Lirtrón, el centro neurálgico desde el que actuaba Debrión Deriya, el caudillo de los levantiscos del país. El propio rey lideró el segundo sitio y penetró con sus huestes en el bastión, pero su alegría se trocó en furia porque allí no estaba Deriya, que había logrado romper el cerco y había huido hacia el este, donde aún tenía posesiones y amigos.


    A pesar de la intervención de los nuevos aliados del rey, el conflicto estaba lejos de acabar. La Corona había contraatacado, pero sobre todo en el este, cerca de Ceiracán, aún había un núcleo de enemigos liderados por Deriya, cuya huida milagrosa de Lirtrón no le había hecho parecer un cobarde, sino más bien un adalid heroico que se escurría por entre los dedos del tirano. Hasta que no acabaran con él no obtendrían la victoria definitiva. Además, apenas había fondos para mantener la lucha. Y para colmo de males los espías aseguraban que Deriya y sus amigos estaban preparando —con dinero Ertalce— la llegada de un segundo ejército mercenario irlú.


    A comienzos del otoño los embajadores del rey marcharon al este. Habían pedido una reunión con el propio Debrión Deriya, asegurándole que deseaban proponerle algo de su interés. El líder rebelde accedió y dictó el lugar del encuentro. El negociador era Rafucio Injeca y a su lado iba su hombre de confianza, Enardo Galvero, quien ya lo acompañara el año pasado cuando se entrevistara con Añaso Deriya en Toranuza. Galvero no pertenecía a la aristocracia, sino que era un hidalgo de una familia noble venida a menos, un tipo siniestro que Rafucio había conocido en sus visitas a las tabernas.


    —Mi señor —le dijo Galvero a Rafucio mientras marchaban por una senda entre pinos—, creo que nos estamos metiendo en la boca del lobo. Este territorio en teoría es neutral, pero en la práctica está controlado por Deriya. Si sufriéramos una emboscada nuestros ocho hombres no nos servirían de mucho.


    —No temáis, amigo. Debrión Deriya es un traidor a la Corona, pero aún le queda nobleza entre pecho y espalda. Dudo que hiciera algo tan sucio como atacar a unos embajadores.


    —Los hombres son como líneas que traza la vida, mi señor. Pueden ir rectos durante años y de pronto se tuercen.


    —¿Qué beneficio obtendría Deriya prendiéndonos? Al rey le sobran diplomáticos.


    —No como vos. Sois el más hábil. Los enemigos os temen tanto como os odian.


    —Si pretendéis endulzar mis oídos, ahorraos el trabajo. Desconfío de las alabanzas.


    —No es lisonja necia, mi señor. Habéis conseguido alianzas valiosas para la Corona. Seríais un buen bocado para el monstruo. Creo que el rey no hizo bien promoviendo esta reunión con el enemigo.


    —En primer lugar, Galvero, nunca volváis a porfiar sobre las órdenes del rey en mi presencia. —Rafucio lo miró con ojos acerados y su segundo bajó la vista—. Eso es competencia única y exclusiva de los consejeros de Su Majestad y vos podéis ser útil, pero no llegáis a tanto.


    —Perdonadme, mi señor.


    —Y en segundo, lugar la idea de este encuentro no fue del rey, sino mía.


    —¿Vuestra?


    —Calma, Galvero. Sé lo que hago. El señor Deriya debe sentir curiosidad por lo qué podamos ofrecerle. Tal vez piense que queremos la paz.


    —¿Y es así, mi señor? ¿Vais a proponerle eso?


    Rafucio lo miró con una sonrisa astuta.


    —Se pueden proponer mil cosas al enemigo, pero cumplirlas es harina de otro costal.


    —¿Y qué vais a…?


    —Tirad del freno. No os he traído para debatir sobre alta política. Los ocho soldados que nos acompañan son de vuestra confianza, ¿verdad?


    —Por supuesto. Tal y como ordenasteis, los elegí yo mismo.


    —Bien. Y ahora… Ah, por allí viene un heraldo. Al fin nos recibe el grandísimo hijo de la ramera. Yo mismo exigí en la carta que debíamos encontrarnos no bajo techo, sino al aire libre. Supongo que nos llevará a un claro de este pinar.


    Galvero miró quejumbroso a su señor, quien por el contrario parecía bastante alegre. Pero lo conocía bien y sabía que, cuanto más difícil era la partida, más fresco y desenvuelto se mostraba ante todos. El jinete los llevó a un claro de hierba fresca y enormes rocas grises. Sentado en una se encontraba el propio Debrión Deriya. Veinte guerreros lo acompañaban.


    —Solo iréis vos, señor Injeca —dijo el heraldo—. Vuestros hombres os esperarán aquí.


    —¿Estáis loco? —exclamó Galvero—. ¿Pretendéis que mi señor vaya solo a un lugar donde lo esperan veinte tipos armados hasta los dientes? No vayáis, señor. Esto hiede a añagaza.


    —Perded cuidado y esperad aquí con nuestros hombres —ordenó Rafucio—. Intervenid solo si yo os lo ordeno a gritos. ¿Entendido?


    Galvero se removió impaciente en la silla, pero al final asintió de mala gana. Quedó en los bordes del claro con los hombres y Rafucio fue con el heraldo hasta las piedras. Desmontó y caminó hacia el señor Deriya, que lo observaba con frialdad.


    —Tentado estoy de traspasaros de pecho a espalda con el acero —fue su saludo—. Pero el honor me lo impide.


    —Vuestro honor no os impidió traicionar a vuestro señor el rey.


    —Se debe obedecer a los buenos señores, no a tiranos y déspotas.


    Rafucio se sentó en otra piedra ovalada y enorme, frente a Deriya.


    —No he venido aquí para intercambiar ofensas, así que ruego que nos comportemos como adultos.


    —¿Adultos? —Deriya bufó una risa estrangulada—. ¡Vuestro rey es un mozalbete y vos sois también un muchacho! Solo su inmadurez puede justificar sus atropellos a las personas libres de Brajairi.


    —Es posible que mi señor sea joven —contestó Rafucio—, pero os aseguro que en firmeza y determinación, comparado con él vos sois una criatura de pecho. Y en cuanto a cuestiones de sabiduría hacéis mal en subestimarlo porque se rodea de consejeros inteligentes.


    Deriya lo miró con odio y la sangre abandonó su cara, señal de que iba a responder con ira. Pero Rafucio levantó una mano.


    —Tengamos paz. Vuelvo a pediros que dejemos los insultos para gentes de menor grado. Por favor.


    Deriya entrecerró un ojo.


    —Sea. ¿Por qué demonios me habéis pedido esta entrevista?


    Rafucio suspiró con alivio.


    —Como sabéis, la guerra ha dado un vuelco. El rey cuenta ahora con aliados poderosos que…


    —¿Aliados poderosos? Un puñado de nobles de aquí y allá que están picoteando a mis amigos en el sur y el este. A la larga serán aplastados.


    —Sabéis tan bien como yo que ha habido un giro y que ahora el Ejército Real está venciendo en cada escenario de la guerra. Por ejemplo, y no os toméis esto como una ofensa, se consiguió expugnar Lirtrón.


    —Reconozco esas victorias de los vuestros, pero aunque son dolorosas, no son decisivas. ¡Vamos, por Braladur, no me vengáis con bravuconadas! El Partido de los Libres todavía no ha sido doblegado y es difícil que vuestro señor lo consiga, pues tenemos amigos fuertes.


    —Los Ertalce. Buenos prestamistas os habéis buscado.


    —Tan buenos para nosotros como malos para el rey. Vuestro señor pagará caro el desprecio que le hizo a la chiquilla Ertalce. Ellos estarán siempre a nuestra vera.


    —No veo sus tropas por ningún lado —repuso Rafucio.


    —¡Ni falta que hacen! Con su apoyo podemos obtener mercenarios extranjeros del este y el sur. Así mantendremos vivo el fuego de nuestra lucha.


    —Por favor, señor Deriya, dejad las palabras bellas a los poetas y centraos en los hechos.


    —¿Queréis que me centre en los hechos? Bien, pues os daré hechos. Las arcas del rey están agotadas. Antes del invierno no tendrá con qué pagar a sus tropas, mientras que nosotros todavía podremos pelear durante un año o dos. Podemos resistir, revolvernos, contraatacar, huir… Somos como lobos que rodean a un oso viejo y moribundo, un animal grande que ya no tiene apenas fuerzas, que puede matar a uno o dos lobos dando zarpazos desesperados, pero que se desplomará de un momento a otro, sin energías. —Deriya sonrió con dureza—. Si a vuestro señor le queda algo de seso el próximo año vendrá hasta nosotros pidiendo la paz. Y la tendrá. Pero le saldrá cara.


    —No todos vuestros aliados parecen tan firmes como vos.


    —Sabré convencerlos. Pueden confiar en mí.


    Rafucio asintió un par de veces, pensativo.


    —Es por ello que he venido a veros, señor Deriya. A vos, personalmente.


    El noble lo miró durante muchos latidos y luego sonrió burlón.


    —¿Pretendéis ganaros mi confianza? ¿Acaso creéis que voy a abandonar a mis gentes para pasarme a vuestro bando moribundo?


    —Vais a perder la guerra. Os pido que entréis en razones y desistáis de tanto esfuerzo inútil. Si valoráis vuestra vida y vuestras posesiones estáis a tiempo de…


    —¿De traicionar a mi gente? —interrumpió Deriya—. ¿Y qué me ofrecería el rey a cambio?


    —La vida. Tendréis que dejar de liderar vuestra Casa y se os darán propiedades y un trato digno. Ni siquiera se os exigirá un juramento de lealtad público.


    Deriya parecía más asombrado que iracundo.


    —¿Habéis venido hasta aquí solo para decirme que debo rendirme, así, sin más?


    —He venido hasta aquí para que no persistáis en el yerro. Mi rey os ofrece el perdón.


    El rebelde volvió a sonreír.


    —Ahora lo entiendo. Estáis desesperados. Habéis llevado a cabo esta última bufonada porque ya no sabéis que hacer. Os creía más discreto, sobre todo a vos, señor Injeca, El zorro del rey, que supisteis atraeros con habilidad a tantos amantes de la esclavitud.


    —No fui yo solo.


    La faz de Deriya se endureció.


    —Sé incluso que visteis a mi hijo en Toranuza el año pasado. —Rafucio lo miró con el rostro impasible y los ojos alerta—. Oh, sí, eso también lo sé. ¿Acaso creéis que no iba a enterarme? Me lo dijo él mismo. Habéis intentado atraéroslo para vuestro bando. ¡A mi propio hijo! ¿Acaso creéis que soy un necio? Añaso cometió errores en otra época, pero los ha enmendado de golpe al advertirme de vuestra jugada. ¿Pensabais que él estaba con vos? ¡En realidad estuvo siempre conmigo! ¡Habéis hecho el tonto!


    Rafucio frunció el ceño y bajó la vista. Deriya le señaló con el dedo.


    —¡Quisisteis poner al hijo en contra de su padre! Dad gracias a Braladur, pues yo sí respeto los códigos y solo por eso no os mato aquí mismo, ¡bastardo intrigante!


    —Señor Deriya, os ruego que no me insultéis más.


    —No insulto. Solo digo lo que sois, sabandija asquerosa. Ahora idos antes de que me arrepienta y os parta en dos de un mandoble. ¡Largo, miserable! ¡Fuera de mis tierras!


    Con las mejillas enrojecidas Rafucio se levantó despacio de la roca, miró al señor Deriya, que aún lo contemplaba con odio, y luego echó una mirada a los soldados. Vio la afirmación en sus breves asentimientos y en sus miradas de complicidad.


    —Prendedlo —ordenó.


    Los guerreros agarraron por los brazos a Deriya. Uno de ellos desenvainó y puso la espada bajo su nuez.


    —No os mováis —advirtió el soldado.


    Deriya los miró, boqueando y abriendo mucho los ojos, como un pez fuera del agua. Rafucio dio la vuelta y levantó las dos manos hacia sus hombres, que aún estaban lejos.


    —¡No intervengáis, Galvero! ¡Seguid allí con los hombres! —Se volvió hacia Deriya—. Daos por preso.


    —¿Qué es esto? —gritó el noble, echando miradas a sus guerreros, que o bien lo tenían sujeto y lo estaban desarmando, o seguían inmóviles como estatuas—. ¿Qué estáis haciendo, malnacidos? ¡Ayudad a vuestro señor!


    —Ya no sois su señor —dijo Rafucio—. Hace mucho que no mandáis en ellos.


    —¿Qué locura es esta? ¡Son hombres de mi Casa!


    —Son hombres de vuestra Casa, en efecto, pero… ¿los elegisteis vos?


    —¿Qué? —bramó Deriya. Intentó zafarse, pero los soldados le tenían bien agarrado y además la espada bajo la nuez le disuadía de cometer locuras—. ¿Qué ocurre aquí?


    —Esta escolta armada la escogió vuestro hijo, vuestro querido hijo, que tan rápido os habló sobre ese encuentro secreto conmigo del pasado año. Yo mismo le sugerí que os lo dijera. De ese modo conseguiría de vos la confianza, ese bien tan preciado.


    Deriya lo miraba con un horror creciente.


    —Sin embargo —prosiguió Rafucio—, vuestro hijo no os dijo que hemos seguido en contacto durante todo este tiempo y que juntos hemos hecho grandes planes. Y que esos planes tienen que ver con el futuro de vuestra Casa, con el futuro de esta guerra… y con vuestro propio futuro personal. Vuestro hijo es más hábil de lo que pensáis y, aunque está mal que yo lo diga, ha tenido un buen consejero. Ha trabajado duro para hacerse con el favor de gentes de vuestra propia Casa, gentes descontentas con vuestro liderazgo, pues siempre las hay en toda organización de poder. Ha recabado afectos y alianzas secretas aquí y allá, sobre todo de personas a las que no les gusta ser mandadas por un bastardo.


    —¡Asqueroso! —rugió Deriya—. ¿Qué habéis hecho con mi hijo Lequio?


    —¿Yo? Yo no le he hecho nada. Será vuestro hijo Añaso el que decida qué hacer con su hermanastro. Aunque, conociéndolo, supongo que a vuestro hijito bastardo le espera un final no muy rápido. Ni dulce.


    —¡Traidor! ¡Traidores! ¡Estoy rodeado de traidores! ¡Pero no dará resultado! ¡Hay mucha gente que se rebelará contra esta canallada!


    —¿Habéis leído sobre magnicidios? Los hubo en la historia de este país. En realidad los ha habido en todo Dirtán. Es una lectura interesante. Para que un golpe de tal calibre tenga éxito hay que planificarlo con cuidado y después hay que ejecutarlo por sorpresa y con energía: puñaladas en los riñones, detenciones inesperadas, cambios súbitos de mando de guarniciones y tropas… Si se hace bien el éxito puede ser fulminante. Me temo que algo así está ocurriendo ahora mismo en vuestra propia Casa. —Rafucio dejó de sonreír—. Os ofrecí la piedad del rey y la habríais obtenido, pues nos servís más como ejemplo de gracia regia que como mártir. Pero fuisteis obstinado.


    —¿Creéis que voy a suplicar al déspota? ¡Antes prefiero morir mil veces!


    —No corráis tanto. Con una será suficiente.


    Deriya jadeaba y miraba alrededor; este paraje natural que antes pareciese tan seguro se había convertido en el decorado de una alucinación espantosa.


    —Todo ha sido una artimaña. Por eso se me atrajo hasta aquí con la excusa de parlamentos, para prenderme lejos del castillo. Y yo caí como un bobo.


    —Bien explicado.


    —Ya veo… ¿Sabéis una cosa, señor Injeca? Yo respetaba a vuestro amo. Le creía un joven loco y dictatorial, pero pensaba que tenía su propio sentido del honor. Me habéis sacado del yerro. El rey no respeta ni siquiera las vidas de los embajadores de una negociación. Vuestro rey es un perro, ¡un perro coronado! No, es aún peor, porque el perro es un animal noble y fiel. ¡Es un gusano! Lo único que siento por él es desprecio. Y lo que siento por mi país es miedo y tristeza.


    —Cerrad la boca —advirtió Rafucio, con el rostro muy pálido.


    —Responded: si vuestro señor es un gusano, ¿en qué os convierte eso a vos?


    Rafucio desenvainó su daga, apartó la espada del cuello de Deriya y se lo rebanó. No se apartó a tiempo y la sangre cayó sobre su pecho y tiznó su faz impasible. Deriya abrió mucho la boca y los ojos, las piernas se le doblaron y los hombres lo dejaron caer sobre las rodillas. Rafucio se limpió la cara con la capa, después limpió la daga y la envainó, todo ello sin dejar de mirar el cadáver del rebelde.


    —¿Qué pensabais hacer con él? —preguntó al líder de los guerreros.


    —Lo mismo que habéis hecho vos, señor, pero en lo profundo del bosque.


    —¿Y luego?


    —Se le echaría la culpa a los bandidos, muy numerosos en estas tierras; habríamos dicho que ellos eran muchos, que no pudimos protegerlo y algunas cosas más. Se organizaría una batida, se atraparía a unos desgraciados, se les obligaría mediante tormento a confesar el crimen y se los ajusticiaría cuanto antes.


    —Eso convinimos vuestro señor Añaso y yo en caso de que este necio no aceptara la gracia del rey.


    —Si el señor Deriya hubiera aceptado vuestra oferta de piedad, ¿la habríais cumplido?


    Rafucio lo miró con dureza.


    —Os recuerdo que la curiosidad mató al gato.


    El hombre asintió, humilde.


    —Otra cosa —dijo Rafucio—: ¿vuestros hombres son de fiar?


    —Lo son. Añaso Deriya responde por ellos.


    —Ni uno solo se irá de la lengua.


    —Perded cuidado, señor.


    —Perdedlo vos, y sobre todo vuestro señor, porque nada le convendría menos que ciertos rumores sobre la muerte de su padre.


    —Por supuesto.


    —Hay algo más. Todo esto que ha pasado aquí es cosa exclusiva de vuestro señor Añaso, y mía. El rey no sabe nada.


    —¿El rey no sabe nada?


    —El rey no sabe nada. Repetídselo a vuestro amo para que no meta la pata hasta la cadera cuando se reúna con Su Majestad para rendirle pleitesía.


    —Se lo comunicaré.


    —Entonces no hay más que decir. Dadle saludos a vuestro señor. Y expresadle mis condolencias por la muerte de su querido padre —echó una última mirada al muerto—, vilmente asesinado por bandidos.


    —Lo haré —respondió el hombre.


    Rafucio dio la vuelta y echó a andar hacia sus propios guerreros, que lo observaban todo con asombro.


    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Galvero—. ¿Está muerto Debrión Deriya?


    Rafucio lo agarró de un brazo y se lo llevó aparte. Lejos de los soldados, clavó sus ojos en él.


    —Decidme lo que habéis visto. Y meditad la respuesta.


    Galvero abrió un poco la boca, pero enseguida la cerró. Su rostro se volvió impasible.


    —Lo único que he visto es una reunión entre Debrión Deriya y vos.


    —¿Ha ocurrido algo extraño en tal reunión?


    —No, mi señor. Habéis parlamentado, pero no oí nada desde la distancia. Una vez terminado el encuentro vos habéis vuelto conmigo y el señor Deriya se ha marchado con sus hombres.


    —¿Eso es todo?


    —Eso es todo.


    —Muy bien, Galvero. Antes me dijisteis que para esta misión elegisteis hombres de confianza.


    —Ellos han visto lo mismo que yo.


    —Me agrada oír eso. No me gustaría que les ocurriera ningún percance fatal, ni a ellos ni a vos, Galvero. Supongo que ninguno sufre delirios ni tiene una imaginación fértil, ¿verdad?


    —Ni uno solo de ellos.


    —Bien, mi querido Galvero, muy bien. Necesito a mi lado hombres no solo enérgicos y fieles, sino sobre todo discretos. Recordadlo y llegaréis alto junto a mí.


    —Podéis confiar en mí por completo, señor.


    —Procurad que así sea si queréis disfrutar de esta hermosa vida que Braladur nos ha concedido. —Rafucio soltó su brazo, empujándolo—. Y ahora volvamos con el rey. Hemos de darle la triste noticia de que Debrión Deriya se obstina en su rebelión.
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    Extramuros de Longaza, a menos de media hora a pie, había una hoya de tierra a la que llamaban El Campo del Ahorcado, un anfiteatro natural donde las autoridades ejecutaban a los culpables de delitos graves. Cuando ello ocurría —a menudo, porque Longaza era una de las ciudades más grandes del reino y por tanto tenía su buena ración de ladrones, secuestradores, violadores y otras gentes de mal vivir— los ciudadanos y las gentes de los villorrios próximos acudían en masa para ver cómo los reos danzaban el baile de la soga, o eran decapitados, o azotados, o arrastrados por caballos, o desmembrados. Al pueblo le encantaba el espectáculo sangriento de la ley y la justicia.


    En este día primaveral del año 1582 los pájaros cantaban alegres, el cielo vestía su celeste más hermoso, el sol brillaba como un dios de las alturas y la temperatura era amable. Todo acompañaba. Decenas de miles de personas charlaban mientras esperaban la crueldad hecha institución. Desde hacía dos semanas los pregoneros habían estado anunciando en ciudades y aldeas una ejecución fastuosa, así que hoy había en el Campo del Ahorcado familias enteras, criaturas que mamaban de las madres, niños que jugaban y correteaban, ancianos que recordaban otros tiempos, labriegos, artesanos, granjeros, soldados, busconas, matachines, bravucones, letrados, escribanos, terratenientes, obreros y mercaderes. Un caldo humano en ebullición. En el fondo de la hoya no estaba el patíbulo de costumbre de una sola horca, sino un cadalso enorme construido para la ocasión de cuyo largo travesaño colgaban cinco sogas… ¡Cinco! Además, y para el acomodo de las gentes de alcurnia, se habían construido unas gradas de madera, custodiadas por soldados para que los espabilados no las ocuparan.


    Hubo clamor y convulsiones entre la muchedumbre. Los ojos se abrían y las bocas sonreían con regocijo. Aquí y allá estallaban las voces: ¡El rey! ¡Ya viene el rey! ¡Llega Argaut III Agrate, que ha ganado la guerra contra los nobles traidores! ¡El mismísimo rey viene para contemplar el ajusticiamiento de los felones asquerosos! ¡Fijaos! ¡Ahí está! ¿Dónde, dónde? ¡Apartaos, que quiero verlo! ¡Qué guapo y qué gallardo! ¡Y qué serio! ¡El rey, es el rey! ¡Mira, hijo, ahí está el rey! ¿Dónde?¡No veo nada! ¡Que los dioses lo bendigan! ¿De veras es tan joven? ¡Parece un hombre hecho y derecho! ¡Pues claro, es un guerrero bragado en el combate! ¡Peleó en la guerra! ¡Y aún no está casado! ¡Qué buen mozo! ¡Ay, dichosa la que despose con él! ¡Vamos, vamos, agachad la cabeza, que ya está ahí! ¡Rendid respeto al rey, bellacos! ¡Ríndeselo tú a la furcia de tu madre! ¿Quién dijo eso, quién lo dijo, que le parto el morro? ¡Yo creía que era más alto! ¿Tú qué vas a creer, zopenco? ¡Él solo mató a cien traidores! ¡Y sin armas! ¡No, fueron mil! ¡Yo lo vi! ¡Bueno, en realidad me lo contaron! ¡Aparta, que no me dejas ver! ¡Cuidado con la bolsa, que hay descuideros! ¡Callaos, necios, callaos, que va a hablar el rey! ¿Va a hablar de verdad?¿Pero qué está diciendo? ¡No le oigo! ¿Seguro que ese es el rey?¡No, es ese, el de la derecha de la señora del vestido brillante! ¡Ah, es verdad, está ahí! ¡Es el rey, el rey, ay, qué alegría, el rey, ay, ay, ay! ¿Y este rey de quién es, quien fue su padre? ¿Y cómo dices que se llama? ¡Cerrad el pico, maldición, que quiero oír al rey cuando hable!


    Pero nadie callaba; de hecho, en cuanto Argaut III fue visto las gentes habían empezado a parlotear como locas, pues contemplar al soberano los sacaba del pozo mediocre que eran sus vidas, existencias mortales que a nadie interesaban y que jamás aparecerían en ninguna crónica. Ahí estaba lo más parecido a un dios que verían jamás, el monarca, el amo de sus existencias, acompañado de su tía, que fue la regente del país cuando él era un zagal y estuvo lejos, cuando se libró otra guerra, de la cual ya se habían olvidado los motivos, una guerra más, al fin y al cabo. También estaban allí las gentes del Consejo del Rey: el mayordomo, el tesorero, los generales del Ejército Real, los aristócratas, los poderosos Injeca y sus vasallos los Erejna, Etacta, Farica, Cariona, Osmar, Etgula… Había nobles llegados de otros puntos del país, como los Bauán, Saram, Sugmín, Querda, Erez, Pellar, Socrén, Oñapa y otros Grandes, acompañados de sus propios vasallos. Algunos habían ayudado a la Corona y a cambio se les había concedido las tierras y rentas de los revoltosos. Se los veía exultantes. Pero no había un solo representante de la Casa Ertalce ni de sus muchos vasallos, incluida la Orden de Guzga. Sí estaban los maestres de las otras órdenes de la Fuente: el Alba Dorada, Telliuna, la Serpiente y el Cascabel, el Triángulo de Plata, el Zorro, el Nuevo Día, Saberna, el Árbol Brillante, Abtar, Grinaia, Gamota, los Guardianes del Orden, el Cuerno Blanco, Gatbura y Gatmós. Y no podían faltar los sacerdotes del culto de Braladur.


    Toda esta gente altísima ocupaba las gradas anejas al palco del rey. En las laderas y los campos adyacentes estaba el populacho. Y todos, pueblo, nobles y realeza, orbitaban en torno al núcleo de la función: el patíbulo.


    El año anterior Debrión Deriya, líder de los rebeldes, fue extrañamente asesinado por bandidos en su propia tierra y su hijo Añaso se proclamó señor de la Casa. La sucesión no estuvo exenta de polémica, pues Añaso hizo detener y encerrar no solo a quienes se opusieron a su ascenso, sino también a los que juzgó que podrían oponérsele en el futuro. Dicho en pocas palabras, hizo una purga de padre y muy señor mío, con una rapidez y una determinación sospechosas, como si lo tuviera ya planeado. No se libró Lequio el Bastardo, a quien acusó de conspiración contra su persona y envió a la celda. Pero lo más asombroso fue el giro que imprimió a la política de la Casa Deriya. Proclamó que la guerra contra la Corona había acabado, rindió pleitesía al rey y ordenó a todos sus vasallos hacer lo mismo. La mayoría obedecieron, pero otros lo acusaron de traidor y huyeron hacia el este. Añaso se hizo con los dineros que su padre tenía guardados para pagar a los mercenarios extranjeros y rompió las negociaciones. Sin los bárbaros, el Partido de los Libres apenas tenía posibilidades de vencer. El Ejército Real y sus nuevos aliados aristócratas presionaron aún más y, faltando el carismático Debrión Deriya, la moral de los rebeldes se desplomó. Todos los oportunistas pidieron tregua al rey, que quería acabar la contienda cuanto antes y declaró la amnistía para quienes se le rindieran, aunque les quitó rentas y señoríos y los envió a villas y dominios raquíticos donde no pudieran medrar. A principios de 1582 la guerra estaba ya decidida. Incluso los Ertalce pidieron una reunión con los embajadores del rey, se estableció una tregua por ambas partes y Argaut no tuvo otro remedio que hacer borrón y cuenta nueva. De nuevo Urguna y los suyos se libraban del castigo, pero era otra deuda más y el rey se juró a sí mismo que algún día se las cobraría todas juntas. Los castillos de los últimos señores rebeldes fueron cayendo uno tras otro y quienes no murieron en batalla fueron enviados a la capital para ser juzgados. El bastardo Lequio Deriya y sus capitanes fueron colgados en la propia fortaleza de Lirtrón, bajo la mirada satisfecha de Añaso Deriya, considerado por muchos tan fiel a la Corona como traidor a la memoria de su padre. No fue el único caso de castigo fulminante. En los burgos rebeldes las cabezas de otros líderes fueron puestas en la picota y de los puentes y las almenas colgaron sus cuartos, como prueba de la justicia real.


    Hoy se celebraría el escarmiento postrero y más importante, el ajusticiamiento de los últimos nobles rebeldes. Debía hacerse a la vista de miles de personas para que no hubiese duda sobre el destino de todo aquel que osara enfrentarse al rey.


    El propio Argaut, sentado en el palco, ajeno a las multitudes, conversaba con sus cercanos mientras esperaba la llegada de los reos. El público aguardaba con expectación casi dolorosa. Al fin se oyó un rumor lejano, un redoble de tambores. Por el camino de tierra venían hombres armados precedidos de tamborileros, como en una marcha militar. Traían a los condenados maniatados y sujetos a los caballos. Eran quince y parecían espectros miserables antes que hombres, pues vestían ropa interior desgarrada, un poco menos sucia que sus carnes abiertas por el látigo y machacadas por la porra. Les seguía una turba de mozalbetes que les arrojaban fruta, huevos podridos, pellas de barro y boñigas. Los cautivos arrastraban los pies desnudos y despellejados y sufrían los insultos del vulgo. Algunos miraban con ojos asombrados ese caos de rostros furiosos que les deseaban sufrimiento, muerte y condenación; otros parecían atontados, como si la mente se les hubiera roto durante su largo cautiverio; unos pocos alzaban la cara con orgullo estrangulado y eran estos los que más insultos y proyectiles recibían, como si aquella última dignidad le pareciese al pueblo escandalosa y obscena. El rey los miraba con rostro impasible. La soldadesca abría un camino en la muchedumbre furiosa, empujando y casi pinchando con las lanzas. Dos presos cayeron sin fuerzas y fueron arrastrados por el polvo, entre las risas del gentío. Los verdugos daban un repaso al mecanismo de las trampillas y tironeaban de las sogas. Los matarifes habían colocado ya las mesas donde los cadáveres serían eviscerados y cortados en trozos, afilaban los cuchillos y calentaban los braseros donde quemarían las tripas. El público se frotaba las manos, reía y desorbitaba los ojos.


    Los soldados dispusieron a los quince cautivos en tres líneas de cinco hombres frente al palco del rey. Se les obligó a arrodillarse y se les agarró del pelo para presentar el rostro al soberano. Ninguno trató de resistirse, pues el horror del momento y las palizas les habían quitado las fuerzas. Hubo un último redoble de tambores y luego cayó el silencio.


    El oficial al cargo siguió el protocolo y pidió permiso al rey para que diera comienzo la ejecución. El monarca levantó la mano. El funcionario desplegó un documento y leyó con voz fortísima la lista de los cautivos. Algunos habían sido líderes del partido rebelde: Tulo Esmire, Endrán Zurote, Geracat Cubeira, Comios Pepi y Garzur Aronja. Los otros reos eran sus capitanes, consejeros y algún que otro señor vasallo. Aquel acto no solo tenía como objetivo eliminar a los enemigos del rey, sino hacerlo del modo más humillante, como ejemplo para todo el país, así que el oficial nombró todas las posesiones, títulos y regalías que los delincuentes habían perdido, así como sus muchos delitos, que se resumían en el más grave: lesa majestad. Traición al rey. No solo no se les decapitaría como a caballeros o prisioneros de guerra, sino que tampoco se les enterraría en tumba, ni siquiera en la fosa común destinada a los pobres. Se les ahorcaría a la vista de todos, se les trocearía y sus cabezas y cuartos estarían en la picota y en las grandes puertas de la ciudad durante semanas, hasta que ya no quedara carne o cosa que se le pareciera sobre los huesos. Sin duda ellos barruntaban la sentencia, pero algunos sollozaron al oírla, aunque no les dejaron bajar la cara porque un soldado la mantenía agarrada por los pelos para que la viese todo el mundo. No obstante, y fiel a su costumbre, el rey había perdonado la vida de sus familias, algo que disgustaba a muchos en la corte.


    Tras la lectura el oficial del acto ordenó al público agachar la cabeza porque el rey iba a hablar. Así lo hicieron los miles de espectadores, los soldados, los funcionarios y también las gentes de las gradas y del palco. A los condenados se les obligó a hundir la barbilla en el pecho. El rey se levantó y emitió un discurso breve pero contundente, alabando el trabajo de sus guerreros, sus consejeros y de todas las demás personas que habían hecho posible la victoria y que habían devuelto la paz y el orden al país. Acusó a los condenados de malos vasallos, de traidores y felones, y les deseó que Braladur perdonara su iniquidad para que no ardieran en los infiernos de Blica, cosa que, no obstante, merecían. Por último recordó que este era el único futuro posible para los enemigos de la Corona y, por tanto, del país.


    Terminado el discurso volvió al asiento y el público le aplaudió y ovacionó. Miró al oficial y levantó la mano. Sonaron los tambores. Los primeros cinco reos fueron llevados al patíbulo. El público lo miraba todo con ojos muy abiertos para no perderse ni un solo detalle. Los padres montaban a los hijos sobre los hombros, las madres se levantaban de puntillas, los ancianos preguntaban sin cesar qué estaba ocurriendo y por doquier las gentes comentaban los pormenores. Los cinco primeros cautivos subían por las escaleras. Algunos iban despacio y tenían que ser empujados, otros bajaban la cabeza con sumisión, otros lo miraban todo con aire enloquecido. Una vez arriba el redoble de tambores cesó. El oficial ejecutivo permitió a cada uno decir algo, lo que fuera. En realidad se esperaba que pidieran perdón al rey, al pueblo y a los dioses por sus maldades, y dos de ellos así lo hicieron, entre lágrimas y con la voz rota. Los otros tres guardaron silencio. Daba igual que dijeran algo o estuvieran callados porque el pueblo les insultaba con la misma saña.


    Se les puso la soga en el cuello. El oficial leyó el nombre del primer condenado y los títulos que ostentara antes de sus delitos. Para alegría del público no caerían los cinco a la vez, sino uno tras otro; así habría más tiempo de diversiones. El primer reo temblaba y tenía los ojos desorbitados. Hubo un chasquido y la trampilla se abrió. No había barreras en la trama que sostenía el patíbulo, así que las gentes vieron el espectáculo grotesco y macabro de aquel hombre poniéndose rojo, luego azul, luego casi negro, moviendo las piernas de forma alocada y sufriendo convulsiones, hasta quedar por fin quieto, con la lengua emergiendo de la boca como una serpiente de carne. Ya solo era un cuerpo absurdo que se balanceaba con lentitud. La muchedumbre aulló con alegría y aplaudió. Todos comentaban cómo había muerto, menudeaban las risas y los niños sacaban la lengua, saltaban y gimoteaban. Los funcionarios descolgaron el cuerpo y lo llevaron a la primera de las mesas de los matarifes, que solo empezarían a trabajar una vez caídos los cinco.


    Y en efecto fueron ahorcados uno tras otro. Sus cadáveres acabaron en las otras cuatro mesas y entonces, también ante el público, los carniceros dieron comienzo a la tarea de abrirlos en canal y sacarles las vísceras y los intestinos. Llevaban a cabo su labor con profesionalidad, sin torcer siquiera un músculo de la cara. Habían despiezado y limpiado tantos cerdos y vacas que los humanos no les sorprendían. El público abría mucho los ojos mientras lo sacaban todo y el espanto y el horror devinieron una fascinación hipnótica. Se llevaron los desechos a los braseros y hubo una humareda pestilente que un vientecillo malicioso llevó hasta el público. Muchas personas, sobre todo mujeres, sufrieron arcadas, y al hedor de la muchedumbre poco higiénica se unió el aroma punzante del vómito. Los hombres que se mareaban sufrían la burla de los varones que lo aguantaban todo sin problemas. Algunos se relamieron con hambre porque este olor les recordó el de la fritanga de sus propias cocinas. Ya eviscerados los cinco facinerosos, se procedió a decapitarlos. Los matarifes levantaban las cabezas para que todos pudieran verlas y las gentes les aplaudían y felicitaban. Luego se dividió en cuartos los cadáveres y todo ello, trozos y cabezas, fueron metidos en cestones que a su vez fueron subidos a carros. Sobre ellos había una nube de moscas golosas.


    Subió al patíbulo otro quinteto. Una vez visto con sus propios ojos lo que les iba a pasar, en sus rostros amoratados y sucios solo había una desesperación aplastada y calmosa. El noble y digno pueblo empezaba a acostumbrarse al espectáculo; lo disfrutaba, pero ya sin la excitación de los comienzos. Las gentes empezaban a comentarlo todo con ojo crítico y a comparar a unos y otros condenados. Seguían insultándolos y cuando alguno rompía a llorar o se derrumbaba sin fuerzas lo tachaban de blando y se reían de él. Al vulgo le encantaba ver a estas gentes ricas sufriendo una humillación impropia hasta del mendigo más asqueroso. Eran el deleite del rencor y la envidia satisfechos. Todo sucedía acorde al protocolo, sin prisa ni pausa, mientras la mañana se desenrollaba azul y límpida, con lentitud gozosa. Pero en el tercer quinteto uno de los reos, Geracat Cubeira, antiguo señor del feudo de Amtra, un hombre alto y fuerte, se adelantó unos pasos con gesto fiero, cosa que sorprendió a la multitud, y gritó:


    —¡Sabed que os gobierna un canalla fementido que no respeta ni su propia palabra! —Hubo un silencio alucinado e incluso el verdugo quedó inmóvil por el asombro—. ¡El rey que gobierna este país hizo asesinar a mi amigo Debrión Deriya durante un parlamento! ¡Lo mató a traición! ¡El rey es un mentiroso! ¡Un cobarde! ¡Y yo lo digo bien alto para que me oigan los dioses y los hombres! —Se volvió y clavó su mirada en Argaut—. ¡Tú, tirano, serás conocido como Argaut III el Felón!


    Argaut continuaba sentado y rígido y su rostro estaba lechoso, casi azul.


    —¡Rey felón! —gritó Cubeira—. ¡El Rey Felón!


    También lo gritaron dos de los hombres que lo acompañaban, pertenecientes a su ejército derrotado:


    —¡Rey felón! ¡Rey felón!


    Y entre los reos que había abajo, en el suelo de tierra, el señor Comios Pepi y el señor Garzur Aronja levantaron sus cabezas y aullaron esas dos palabras terribles con toda la fuerza de sus pulmones:


    —¡Rey felón! ¡Rey felón! ¡Rey felón! ¡Rey felón!


    —¡Soldados! —gritó alguien, tal vez un capitán, mas no el rey, que seguía blanco y agarrotado en la silla—. ¡Cerrad la boca a los revoltosos!


    Los gritones recibieron golpes, cayeron al suelo y el castigo prosiguió con saña. Pero el oficial ejecutor se apresuró a detener a los guardias porque los maleantes debían morir ahorcados y no de una paliza. Se tomó la prudente decisión de amordazarlos, a ellos y a los que no habían abierto aún la boca. El oficial, con voz trémula y secándose el sudor con un paño, retomó la lectura de los nombres de los presos, que ya no podrían decir nada antes de morir. La ceremonia continuó por sus cauces propios, pero ahora había cambios sutiles… Muchas gentes insultaban aún con más fuerza a los condenados por haber increpado a su amado rey, pero otros cuchicheaban sobre lo dicho por el señor Cubeira, asegurando que bien podría ser cierto. De ahí al rumor había solo un paso. Hubo peleas, pues algunos se atrevieron a repetir las dos palabras horribles, tal vez para hacer una gracia, y eso les costó insultos y algún que otro golpe.


    Los ahorcados bailaron uno tras otro y el pueblo siguió disfrutando del espectáculo del castigo y el poder. Pero todo ha de terminar en esta vida, así que la carreta partió con los despojos, se leyó el último pregón y el rey se levantó y saludó a las masas, que lo ovacionaron, agradecidas por todo aquel divertimento. Se marchó y con él se fueron las gentes de alcurnia y los soldados. Los carniceros tenían el torso y los brazos enrojecidos y se quitaban la inmundicia de las manos lavándolas en palanganas de agua fresca. Los carpinteros empezaron a desmontar el cadalso y las gradas. El público se movía. Las gentes llanas se marchaban remolonas y flotaba cierto aire de tristeza, pues volvían a sus vidas anodinas y oscuras.
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    Esa misma noche Argaut hizo llamar a Rafucio.


    Una vez solos, clavó en él unos ojos acerados y lúgubres. Sin aparentar intranquilidad alguna por esa mirada, Rafucio se sirvió una jarra de cerveza.


    —Ha sido un día satisfactorio, Majestad. Por fin se ha hecho justicia con los traidores. —Sonrió, pensativo—. Parece que fue ayer cuando supimos de las primeras revueltas. Y sin embargo han pasado tres años de penalidades y luchas.


    Argaut tomó un sorbo de vino, sentado en su butacón e iluminado por las llamas de la chimenea.


    —Yo también lo recuerdo —respondió en tono tranquilo, aunque no amable—. El primero que se rebeló fue Debrión Deriya. Precisamente él.


    —Ahora su hijo nos prestará la obediencia que nos debe. Es un hombre discreto. —Abrió los brazos y sonrió con jovialidad—. ¡Incluso los Ertalce están mansos en sus tierras! El peligro ha sido conjurado y ya no habrá otros nobles que osen desobedeceros, Majestad. Después de lo de hoy nadie se atrevería. El miedo guarda la viña, como dicen los viejos. Se han acabado los problemas.


    —Nunca se acaban los problemas —repuso Argaut—. Y menos, después de lo de hoy. —Rafucio lo miró, pero no respondió—. Sentaos, señor Injeca. Tenemos asuntos que tratar.


    Rafucio se acomodó en una silla frente al monarca.


    —Habéis oído cómo me han llamado hoy durante el acto de justicia.


    —Oh, ¿os preocupa eso? Majestad, es solo…


    —Sí me preocupa. ¿Y sabéis por qué? Porque temo que ese malnacido de Cubeira tuviera razón.


    —Majestad, no hay que dar crédito a un condenado a muerte. Estaba lleno de rencor y quería heriros de la única forma que podía, con la palabra.


    —Hay demasiados rumores. Por supuesto, nadie me los ha dicho a la cara, pero puedo olerlos. Rumores peligrosos.


    —Es imposible impedir la labor de los folloneros. Gente así la hay en todos los sitios. No os preocupéis. El país entero sabe que habéis actuado no solo como un rey fuerte, sino también como un señor honorable.


    Argaut entrecerró un ojo mientras miraba a Rafucio. Tomó un trago sin desviar la vista de él.


    —Decid: ¿llevaba razón Cubeira? ¿Murió Debrión Deriya tal y como se me informó o hay algo más? Y llevad cuidado, señor Injeca, porque no le tolero la mentira a nadie.


    Rafucio permaneció impasible durante mucho tiempo. Con mucha templanza, respondió:


    —Majestad, por el respeto que os debo como vasallo y el amor que os tengo como amigo y pariente, os pido que no me obliguéis a responder a eso. La guerra ha terminado y todo se ha resuelto a nuestro favor. Es mejor que lo dejéis tal y como está.


    Argaut cerró los ojos, se llevó una mano a la frente y suspiró.


    —Me lo temía. —Torció la cara y lo miró de lado—. Lo planeasteis vos, ¿no es cierto? Sois experto en celadas y artificios, pero… —Una sospecha abrió mucho sus ojos—. ¿Fuisteis vos? ¿Vos mismo lo hicisteis?


    Rafucio continuaba impasible, sin desviar sus ojos de hierro de su amo. Tomó la jarra de cerveza y con toda tranquilidad dio un sorbo. La dejó con un cuidado exquisito en la mesita a su derecha. No contestó.


    —Vuestro silencio me basta y sobra —dijo Argaut. Dio un puñetazo en el brazo de la silla—. ¡Me basta y sobra! —Se levantó y echó a andar por el despacho con las manos a la espalda. Rafucio lo miraba, sereno—. ¿Sabéis lo que va a ocurrir, señor Injeca? ¡Mañana los rumores se multiplicarán! ¡Habrá hablillas por doquier! ¡Los juglares inventarán canciones contra mí!


    Rafucio se encogió de hombros.


    —Entonces detenedlos y ahorcadlos por injurias contra el rey. O hacedlos desaparecer sin que nadie se entere. Después, pagad a otros poetas para que canten vuestras alabanzas en los caminos y los burgos. Sobran artistas paniaguados en la corte. Que trabajen para nosotros. Así, en unas semanas nadie se acordará de Cubeira y sus fantasías. Nosotros mismos podemos inventar mil y una historias grotescas sobre él; le convertiremos en un bufón.


    Argaut lo miró con asombro.


    —Me dejáis anonadado. ¿Seríais capaz de hacer todo eso? —Rafucio volvió a dar la callada por respuesta—. ¿Sabéis que puedo aparecer en los libros de historia como un…? ¡Como un rey felón!


    Rafucio soltó una risa divertida.


    —Nos ocuparemos de esos libros, Majestad. Arderán en la hoguera y también desaparecerán los necios que los escribieron. Hay buenos cronistas en la corte, eruditos de mucha sabiduría y sobre todo de mucha prudencia.


    —¿Pero qué me estáis diciendo? ¿Falsearlo todo, mentir, engañar por doquier? ¿Es que no tenéis freno? Por todos los dioses, Rafucio, ¿hay algo en lo que aún creas?


    El otro lo miró con enojo.


    —Creo en vos y en lo que hacéis por este país, Majestad. Por eso hago lo que hago.


    —¡Pero no se pueden hacer las cosas de tal manera! Sabe el Padre que yo he trampeado a mis enemigos durante la guerra e incluso en las negociaciones, pero asesinarlos a traición, bajo bandera de parlamentos… ¡Es demasiado! ¿Es que no lo entendéis?


    Rafucio permaneció silencioso durante muchos latidos. Tomó un trago de cerveza y se limpió la boca con un dedo.


    —Permitidme contaros una historia, Majestad.


    —¡Ahora no estoy para fábulas ni chanzas!


    —No chanceo. Es un relato que me permitirá aclararos algunas cosas. Oídlo, por favor.


    Argaut lo miró con ira reprimida, pero al final hizo un gesto afirmativo e impaciente con la mano.


    —Gracias, Majestad. Mi historia empieza en una mansión muy grande. En ella vivían gentes honradas y maravillosas, gentes nobles de trato encantador y de cortesía exquisita. También había allí buenos vasallos: fámulos, lacayos, secretarios y el resto de la servidumbre. Todos vivían en paz y armonía, los niños, los adultos y los ancianos. Se querían, eran dichosos y lo celebraban con bailes y fiestas. Las risas y la conversación amable llenaban los pasillos. Como en todas las grandes casas, también allí eran necesarias las chimeneas, que calentaban los salones y las alcobas, las estancias tanto de los humildes como de los poderosos. Era una tierra fría y todos disfrutaban de esas chimeneas. El fuego agasajaba los huesos de los ancianos y permitía dormir a gusto a las criaturas, ahuyentaba las enfermedades y deshacía las sombras. Las mujeres cosían y charlaban sobre sus asuntos frente al fuego, los hombres hablaban ante el hogar y los perros dormitaban, todo ello gracias al calor generoso y amable de las chimeneas.


    »Pero su uso constante producía carbonilla e inmundicia, tanta, que al final se quedaban sin tiro. Por eso cada cierto tiempo venía un deshollinador. Solo había uno en aquella tierra. Era un hombre rudo y sucio, tanto, que resultaba asqueroso para las gentes limpias y nobles de la casa. Por donde iba dejaba un rastro de pisadas negruzcas y cuando apoyaba las manos en cualquier mueble, allí quedaba la mugre. No tenía educación y era un impertinente al que le gustaba airearle las vergüenzas a todos. Importunaba con lujuria a las doncellas y a las matronas y se burlaba incluso de los señores. Había malicia en sus ojos y sus palabras. Pero él era el mejor en lo suyo. Subía a los tejados, donde nadie osaba hacerlo, se movía sobre ellos como una cabra entre riscos y se metía y descolgaba sin miedo por los tubos de la chimenea, tan cuajados de hollín que otros se habrían ahogado en pocos latidos. Arrancaba los pedazos de inmundicia, cerraba las fisuras y dejaba las chimeneas como nuevas. Sin su labor las casas se llenarían de un humo pestilente y ya no habría calor ni luz, todos se helarían de frío y vivirían en la oscuridad. Por tanto, aguantaban su presencia incómoda y tras pagarle y decirle que se fuera lo olvidaban y seguían disfrutando del fuego maravilloso de los hogares. Nadie más quería hacer lo que él hacía. Lo necesitaban.


    Rafucio tomó un trago para refrescarse la boca. Miró a Argaut.


    —Majestad, si queréis que en vuestra casa todos disfruten del calor y la luz, necesitáis un buen deshollinador.


    Se miraron uno al otro durante mucho tiempo. Argaut le volvió la espalda y apoyó sus manos en la mesa.


    —Cuanto estuve en Gunabar hubo un hombre que me devolvió la confianza en mí mismo —dijo el rey—. Me enseñó a luchar y a no retroceder ante nada ni nadie. Mi vida era un pozo tenebroso y sus enseñanzas me llevaron a la luz. Fue como un padre para mí. Al despedirnos, su último consejo fue que me comportara siempre con honor. —Miró hacia arriba, aún de espaldas a Rafucio. Después bajó la cabeza—. He intentado hacerlo y he fracasado.


    —Majestad, ¿a qué se dedicaba ese hombre?


    —Era un instructor de armas. Me enseñó a pelear de todos los modos posibles. Sobre todo, me enseñó a pelear contra el miedo y a vencerlo.


    —¿Ese hombre era rey?


    Argaut lo miró con el ceño fruncido.


    —Por supuesto que no.


    —¿Sus decisiones afectaban a un país entero? ¿Tenía sobre sus hombros la responsabilidad de dirigir las vidas de centenares de miles de personas?


    —No. Solo gobernaba sobre sí mismo.


    —Acabáramos. —Rafucio sonrió—. Así cualquiera puede dar ese tipo de consejos. Majestad… Argaut, si esto fuera una novela podríamos comportarnos de otro modo. Pero es la realidad. Si no hubiéramos tomado un atajo la guerra se hubiera alargado tanto que la habríamos perdido. Y ya sabes lo que eso significa, no solo para ti o para mí, sino para toda esa gente anónima y humilde que tanto te preocupa.


    Argaut apretó los labios.


    —Lo sé, maldición, pero te dije que no hicieras nada innoble y me desobedeciste. ¿Por qué no me advertiste?


    —Porque lo hubieras impedido.


    Argaut volvió a guardar silencio. Rafucio prosiguió:


    —Por otro lado, tú en realidad has querido que sucediera así.


    —¿Qué estás diciendo?


    —¿Por qué me pides explicaciones ahora, cuando la guerra ha terminado, y no justo después de que Deriya muriese? Era imposible que no oyeras rumores. ¿Nunca sospechaste de mí? —Argaut desvió la vista y Rafucio abrió los brazos—. ¿Lo ves? Podrías haberme pedido explicaciones el año pasado, podrías haberlo hecho durante todos y cada uno de los meses hasta el fin de la guerra. Pero lo haces solo cuando todo está resuelto. En el fondo te sentiste tan aliviado por la muerte de Deriya que no quisiste remover nada. Puede que te engañaras a ti mismo con mil y una excusas, pero en el fondo siempre supiste lo que pasó. Callaste y otorgaste. Ahora necesitas lavar tu conciencia, necesitas que yo te dé las palabras correctas que te permitan sobrellevarlo. Bien, aquí me tienes. Ahora los naipes están boca arriba. No puedes cambiar nada ni castigarme porque sabes que llevo la razón.


    Argaut lo miró largo rato sin saber qué decir. El enojo infantil y la razón adulta peleaban en el fondo de sus ojos.


    —¿Y cómo serán las cosas a partir de ahora? ¿Cómo he de gobernar?


    —En cada encrucijada tendrás que decidir por ti mismo. No hay manuales.


    —¿Y si el camino es tenebroso?


    —A veces hay que hundirse en las tinieblas para llegar a la luz.


    Argaut se frotó los ojos con el índice y el pulgar, con aspecto cansado. Asintió varias veces, en silencio.


    —Has destruido lo poco de inocente que aún quedaba en mí. Pero llevas la razón. —Se volvió, clavó sus ojos severos en Rafucio y le señaló con el índice—. Ahora bien, señor Injeca, también os digo lo siguiente: jamás volváis a ocultarle nada a vuestro señor ni actuar al margen de él. No volveré a advertíroslo. —Bajó la vista—. Soy el culpable de los crímenes del Estado, así que al menos primero he de conocerlos.


    Rafucio asintió, grave y respetuoso.


    —Podéis retiraros —dijo el rey.


    Rafucio se fue. Una vez solo, Argaut se sentó y meditó sobre aquellos asuntos, sin apartar la vista de la chimenea.
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    —¡Miradlo! ¡Mi primer hijo!


    El padre primerizo levantó aquella bola de carne arrugada e inquieta. El pequeño abrió la boca y soltó un berrido que hizo reír con cara de bobos a los hombres y las mujeres, pues como de costumbre las criaturas daban patente de corso a los adultos para abandonar su gravedad habitual y convertirse en bufones, y además disfrutarlo.


    —¡Felicidades, Rafucio!


    Argaut le dio una palmada en la espalda y su primo le mostró a su vástago con orgullo y alegría. El recién nacido no dejaba de abrir y cerrar las manos diminutas y hacer aspavientos.


    —¡Majestad, fijaos, ya os está haciendo reverencias el pequeño malandrín! ¡Es enérgico, el condenado! ¡Cómo llora!


    —¡Tiene la sangre guerrera de los Injeca! —intervino Guarner, gruñendo sus risitas por entre las barbas—. ¡Dejad que coja a mi nieto, demonios!


    —De eso nada. —Demayara se entremetió y casi arrebató al chiquillo de los brazos de su padre—. ¡Primero lo tendré yo!


    —¡No valen componendas ni tratos con las abuelas! —se quejó Guarner—. ¡Siempre tienen que salirse con la suya!


    Demayara meció al niño y enseguida el rorro se calmó y empezó a emitir una cadena de maullidos y eructos.


    —¡Llevadlo al Consejo, madre, para que dé sus opiniones! —bromeó Rafucio, y todos rieron, salvo Demayara, que estaba en cuerpo y alma solo para el cachorrillo humano—. ¡Será el más escuchado!


    —Eso es porque tiene más sensatez que todos los consejeros juntos —dijo Brelán Etgula, de buen humor—. Por cómo ha conquistado a los presentes ha de ser un buen diplomático. Mejor que vos y yo, Rafucio.


    —Silencio, que está durmiéndose —dijo Demayara. Se volvió hacia Rafucio y susurró—: Ve con tu esposa, hijo mío. Ha tenido un parto difícil y está cansada, pero le reconfortará verte a su lado.


    —Así lo haré. Y mientras, que alguien traiga una espátula de albañil para despegar al nieto de la abuela. —Se acercó al niño y le dio un beso en la frente diminuta—. Duerme tranquilo, pequeño Guarner.


    El otro Guarner, el abuelo, no logró disimular su enorme sonrisa boba al saber que le habían puesto su nombre. Rafucio se marchó a la alcoba donde se recuperaba su esposa y fuera quedó la muchedumbre de familiares y cortesanos y por supuesto el rey, que lo contemplaba todo con satisfacción. El pequeño Guarner fue pasando por todas las manos —sobre todo femeninas—; casi se lo disputaban y soportó con gestos de asombro aquella sucesión de caras grotescas, deformadas en diferentes expresiones de cariño.


    Argaut también fue a ver a la madre, Sundina Erejna, a la que ya habían cambiado las ropas y descansaba, limpia y satisfecha, en la gran cama. Su matrimonio con Rafucio fue de conveniencia, algo inevitable entre las gentes de alcurnia. Sundina era una mujer hermosa pero un poco rolliza, alegre y bondadosa. Argaut sentía mucho aprecio por ella. Reía a menudo, pero había siempre un deje de tristeza que asomaba al bajar la guardia, pues sin duda amaba a su marido y le herían sus infidelidades. Pero ya se había acostumbrado a ellas y no daba escándalo; todo lo soportaba acorde a la educación recibida. Al menos él no la humillaba en público y siempre escogía sus amantes lejos, fuera de la corte. Eso para él era una muestra exquisita de respeto hacia ella. Quizás a su manera también la quisiera, o al menos la apreciara, pues le dirigió palabras cariñosas tras dar a luz a un varón sano. Argaut le felicitó y le impidió incorporarse en la cama ante su rey, pues quería que descansara. Los demás también pasaron a verla y le llevaron a su hijo recién nacido. En la misma alcoba, Rafucio tomó del brazo a Argaut y se lo llevó aparte.


    —Esta noche voy a celebrarlo por todo lo alto y me gustaría que vinieras —susurró.


    —¿Vas a organizar un banquete? Un poco prematuro, ¿no? Tu esposa aún guarda cama.


    —¿Mi esposa? —se extrañó Rafucio—. No, por Braladur, no me refiero a ese tipo de celebraciones. —Le guiñó un ojo y Argaut suspiró—. Los del consejo diplomático y algunos muchachos de confianza iremos a cierta casona en la ciudad, donde nos espera buena comida, vinos de calidad, músicos, juglares, bufones y otras cosas…


    —Supongo que te refieres a mancebas y entretenidas. Rafucio, ¿estando tu mujer aún convaleciente te vas de jarana? ¿Es que no tienes vergüenza?


    Rafucio frunció el ceño, sorprendido por la pregunta.


    —Creo que no. Cuando el Padre repartió sus virtudes no me dio esa. ¡Vamos, Argaut! ¡No pongas cara de palo! ¡Lo pasaremos bien! ¡He de celebrar que ya tengo un hijo!


    —¡Vaya ejemplo que le darás a la criatura! No iría ni aunque pudiera, pero es que, además, no puedo. Tengo cosas que hacer.


    Rafucio levantó las cejas.


    —Ah, ya entiendo. Vas a ver a la Viudita. Olvidaba esos amoríos tuyos…


    —¡Anda y que te den vientos!


    —Ándate con cuidado, amigo, pues mi madre, una vez que ya me ha sacado el cachorro, quiere uno tuyo. Va a por ti. Ve con malos ojos tu relación con la señora Nicario. Incluso me ha dicho que te presente a las mujerzuelas más bonitas para ver si así olvidas a tu amada. Ya que no te puede casar, al menos quiere sacar con ayuntamiento el enamoramiento, como reza el dicho.


    —Ahora entiendo de donde te viene la desvergüenza. Pues teneos tu madre y tú, que ya tengo mujer de sobra para todo.


    Rafucio suspiró y adoptó un aire más grave.


    —A mí se me da una higa lo que tengas con la señora Nicario, pero coincido con mi madre en que tienes que casarte de una vez por todas. Hay que darle príncipes al reino.


    —Lo haré cuando alguna princesa extranjera me dé el sí. Mientras tanto, no hay más que hablar.


    —¡Más tozudo que un yunque! Está bien, como quieras. Oye, y esa señora tuya, ¿qué tal es en la cama? ¡Me hablas muy poco de esas cosas! ¡No me haces confidencias! ¿Es tradicional o le gustan los juegos?


    Argaut le lanzó una mirada de reprobación.


    —Anda y ve con tu hijo y tu mujer. Y al menos, esta noche no des escándalo.


    —Descuida, que sé comportarme.


    Le guiñó un ojo, le dio una palmada en el hombro y volvió a la muchedumbre en torno a la cama con la madre y el pequeño.


    Argaut salió del palacio con su escolta armada, cruzó la ciudad, recibió los saludos y vivas del populacho y recorrió los campos hasta llegar a la villa de Vibriosa. Ella le recibió con una sonrisa y él la estrechó entre sus brazos y la besó con el placer habitual. No obstante, la notaba cansada y le preguntó qué le ocurría.


    —Dormí mal —respondió ella, sin mirarlo a los ojos. Se lo llevó de la mano—. Vamos, ven adentro, hay una cena maravillosa esperándote. Estoy deseando que me cuentes todo acerca del nacimiento de ese niño.


    Fue una velada muy agradable, como siempre. Argaut empezaba a acostumbrarse a los placeres de la paz, pues habían pasado más de dos años desde el fin de la gran rebelión de los nobles y desde entonces el reino vivía tranquilo. Nadie cuestionaba ya el poder de la Corona en el país, salvo, por supuesto, en el Señorío de Ertalce, donde aquella familia seguía haciendo lo que le venía en gana y pagaba menos impuestos que las demás. Pero el rey aún no era lo bastante fuerte, así que debía aguantarlos. Una vez sometidas a control las rentas de los otros nobles, la Hacienda Real empezaba a salir del agujero. En poco tiempo se satisfarían todas las deudas y por fin el tesorero y Argaut respirarían tranquilos. El rey se preocupaba por evitar todo abuso contra los humildes y sus pesquisidores y justicias vigilaban con celo el comportamiento de los señores. Las denuncias de los campesinos, obreros, artesanos y burgueses eran escuchadas y tenidas en cuenta. A nadie le cabía duda de la determinación de este rey y por eso los nobles acataban en sus dominios las decisiones de los magistrados de la Corona. Diez recaudadores estatales más acabaron ahorcados por malversación de fondos y eso mantuvo las manos lejos del cofre. Había cierta sensación de orden y justicia, aunque por supuesto a los grandes señores esto no les hiciera ni puñetera gracia. Sin embargo, Argaut no se mostró despótico y les permitió un grado razonable de autoridad. Se esforzaba por tratarlos con respeto, cosa que los amansaba, pues antes lo odiarían por no honrar títulos y genealogías que por suprimir un portazgo. El gran obstáculo era la seguridad civil, ya que los bosques, montes y sobre todo caminos estaban aún infestados de criminales, en grupos pequeños o en bandas de decenas de hombres. Los señores o bien no podían controlarlos o no ponían suficiente celo, y el Ejército Real no podía vigilar cada trocha. Brajairi servía de puente entre los reinos del Ilnar, el Terem, el norte escaldraio y Oriente y gozaba de un flujo fortísimo de mercancías. Pero el bandidaje lo dificultaba, hasta el punto de que solo los mercaderes capaces de contratar hombres de armas se beneficiaban de él. Así pues, el grueso del comercio quedaba en manos de los poderosos y había mucho lastre en el intercambio entre las aldeas y las ferias pequeñas.


    A pesar de todo, Argaut se sentía bastante satisfecho.


    Como siempre, la conversación con Queila le era grata. Llevaba ya tanto tiempo junto a ella que más parecían un matrimonio hecho y derecho que un concubinato. Casi a diario iba a verla y dormía en la villa de Vibriosa, pues hubiera sido inconveniente llevarla a la corte y además ella no quería perder su independencia para convertirse en la barragana del rey. Argaut no le era infiel con otras e incluso de vez en cuando discutían y se peleaban para luego hacer las paces, como cualquier pareja. Argaut deseaba casarse con ella de una vez por todas, pero no era políticamente apta para reinar y, por mucho que a él le escociera, debía aceptarlo. Más tranquila parecía ella. Los dos sabían que tenían lo que tenían y que debían disfrutarlo mientras aún pudiesen. Argaut le habló sobre los asuntos de palacio, los chismorreos y el nacimiento del nuevo miembro del clan Injeca. También departieron sobre literatura, pues ella era una lectora voraz.


    Y sin embargo, Argaut la notaba distante, a pesar de los esfuerzos que ella hacía por enmascararlo.


    —¿Vas a decirme de una vez lo que te pasa o seguiremos fingiendo que todo está bien?


    Ella palideció.


    —No he podido ocultarlo, ¿verdad?


    —Es mucho tiempo el que llevamos juntos como para no detectar que estás preocupada. ¿Son los negocios? ¿Va bien la venta de las telas?


    —Ojalá fuera eso. No hay problema alguno por ahí.


    —¿Entonces?


    Ella bajó la cabeza y su faz enrojeció.


    —He de decirte algo, Argaut. He cometido un error. —Lo miró, tomó aire y lo soltó junto con las palabras—: Estoy preñada.


    Argaut frunció el ceño.


    —¿Qué?


    —Lo siento, lo siento mucho. Fue un error mío. No tomé la infusión de salza a tiempo, o tal vez no tomé la ración adecuada, y no se me cortó la fertilidad.


    —¿Estás segura?


    —¡Claro que estoy segura! —respondió ella, impaciente, enojada, preocupada y culpable—. ¡Todas mis sirvientas y damas de cierta edad me lo han confirmado! Y además, ya quedé encinta hace mucho, aunque perdí el niño en el alumbramiento. ¡Los síntomas son evidentes! —Negó una y otra vez—. Lo siento, lo siento muchísimo.


    Argaut desorbitó los ojos, como si de pronto se hiciera la luz en la cabeza.


    —Voy a ser padre… —musitó.


    —Argaut, por favor, no me pidas que haga algo de lo que me arrepienta después.


    —¿Pedirte? ¿Pedirte el qué?


    —No me pidas que acabe con ese niño antes de que nazca. Lo mantendré oculto, nadie lo sabrá, nadie sabrá que es hijo tuyo, ¡te lo juro! Pero no me pidas que lo mate.


    Argaut se levantó casi de un salto.


    —¿Pero qué estás diciendo? ¿Quién diablos va a matar a mi hijo? ¡Lo reviento con mis propias manos! ¡Lo parto en dos! —Tiró la copa a un lado en un movimiento convulso, la agarró de los hombros y la puso en pie—. ¡Ni se te ocurra hacerle nada al niño!


    —Entonces, ¿quieres que lo tenga?


    —¡Claro que sí, por todos los dioses! ¡Me has hecho el hombre más feliz de Dirtán! ¡Quiero que nazca y que crezca sano! ¡Jamás renegaré de él! ¡Lo reconoceré como hijo mío y tendrá una buena educación, y cargos, y honores, y al que le diga una mala palabra lo abro en canal! —En su frenesí casi zarandeaba a la mujer, aún cogida por los hombros—. ¿Un hijo? ¡Voy a tener un hijo!


    —Será nuestro hijo —dijo ella, con una sonrisa de alivio y dicha—. ¡Nuestro niño!


    La abrazó y luego la besó en la boca. Su felicidad devenía una fuerza que lo recorría en ondas gruesas y rápidas, de la cabeza a los pies.


    —Voy a tener un hijo… —susurró, incrédulo—. ¡Por todos los dioses!


    Entonces se le vinieron a la cabeza las palabras de Rafucio, aquella misma mañana: Hay que darle príncipes al reino.


    Y un escalofrío tiñó de miedo la dicha.


    —Nada malo le ocurrirá a nuestro hijo —le dijo a Queila, con la boca pegada a su pelo largo y suave—. Nada.


    


    


    


    


    A pesar de todas las presiones el rey reconoció como su hijo natural a Brelán Nicario, que nació sano, rojizo y chillón a su debido tiempo. Pero los consejeros lograron hacer entrar en razón al rey e impidieron que el pequeño Brelán tuviera derechos sucesorios sobre el trono. Incluso Argaut comprendía que un bastardo no podía gobernar el país. Su tía Demayara casi dejó de hablarle y cuando lo hacía era para recordarle que eligiera una mujer de la alta nobleza de una vez por todas para casarse y darle príncipes al reino.


    A finales de año ocurrió otro hecho feliz: la llegada del segundo hijo de Rafucio Injeca y Sundina Erejna, en este caso una niña, a la que le pusieron de nombre, precisamente, Demayara. Eso acabó con el enojo de la abuela y hubo paz.


    Argaut no logró convencer a Queila de que fuera al Palacio Real a vivir con él. Ella no cambiaría jamás su amada villa de Vibriosa por el nido de víboras de la corte y aseguraba que solo la llevarían allí presa y aherrojada. Pero la educación del vástago del rey era fundamental y debía hacerse entre gentes de alcurnia para que nadie lo considerara inferior, así que al final Queila transigió en presentar el niño a la corte, aunque solo cuando ya pudiese caminar con soltura. Pero no viviría allí. Argaut transigió. Ahora más que nunca parecían un matrimonio, unidos por la argamasa del hijo. El rey dormía a diario en Vibriosa y por la mañana volvía a palacio para tratar los asuntos de gobierno. Se lo veía tan dichoso que incluso debía esforzarse para tomarse en serio los asuntos del país.
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    La mente humana se enfrasca en un tráfago continuo de problemas. Y cuando no los hay incluso los busca.


    Así, aunque las cosas marchaban bien en Brajairi, a Argaut le importunaba que en lo económico todo fuese tan lento. Ahora ya podían empezar a respirar, pero quizás por eso mismo sentía que el aire que entraba en los pulmones era poco, y enrarecido.


    —Teneos, Majestad —le dijo Gregar Farica durante una reunión del Consejo—. Las cosas de palacio van despacio. Y las de la Hacienda, con paciencia.


    —Dejaos de refranes. Somos un país pobre, el más pobre entre las naciones escaldraias. Fijaos en que todavía ningún rey vecino quiere que me case con una hija suya.


    Al instante se arrepintió porque Demayara no perdió la oportunidad:


    —Razón de más para que elijáis esposa entre las damas altas y nobles del país.


    —Conozco vuestras opiniones al respecto, Alteza, y las agradezco, pero sigamos con lo anterior. ¿No hay manera de acelerar las cosas, señor Farica?


    —No. Debemos escribir despacio y con buena letra. Al menos ya no le debemos nada a ningún avalista. La paz estimula el comercio y poco a poco iremos obteniendo los beneficios naturales de las tasas y los tributos.


    —Poco a poco —gruñó el rey—, siempre poco a poco…


    Una mañana recibió en audiencia privada a un burgués notable, oriundo de la ciudad oriental de Seyuna. Allí había amasado una fortuna prodigiosa gracias al comercio de los ricos productos de oriente que llegaban por el Río Blanco. Sin embargo, en los últimos años había hecho de Longaza su base de operaciones. Rafucio, bien enterado de todo y de todos, había advertido al rey sobre aquel individuo:


    —El señor Sofredo Eñanca no es noble —le dijo antes de la reunión—, pero lo que le falta de sangre azul le sobra de dorada, así que allá por donde va es agasajado, pues los aristócratas sacan buen provecho de sus negocios. Incluso prestó dineros a la Corona. No tiene esposa, ni hijos, ni parientes, no se da comilonas ni disfruta del vino, ni apenas goza de las mujeres. Lo único que le mueve es la ambición. Es el tipo de hombre que debéis tener cerca, tanto para que os ayude como para controlarlo con correa corta. Por cierto, le llaman El Viejo Buitre.


    Y en efecto el apodo le hacía justicia, pues era un individuo ya maduro, bajo y de carnes secas, enteco, de rostro filoso, con una nariz enorme y ganchuda que hacía las veces de pico. Estaba completamente calvo y no tenía barba, lo cual también le hacía parecer un carroñero alado. Tenía un aire amable y obsequioso, pero Argaut, que había conocido a muchos tipos de personas, descubrió una voluntad y una astucia descomunales en sus ojos verdes. Vestía ropas caras pero severas y no llevaba encima anillos, collares ni adornos chabacanos. Quienes no lo conocieran jamás imaginarían que era uno de los hombres más ricos del país, si no el que más.


    —Bienvenido, señor Eñanca —saludó Argaut, una vez a solas con él—. Celebro conoceros. Se hablan maravillas de vos.


    —El honor es mío, Majestad. Agradezco la deferencia de atenderme. Sé que estáis muy atareado.


    —Así es, pero siempre hay tiempo para recibir a las personas importantes del país. Por favor, tomad asiento. ¿Deseáis vino o algún manjar?


    —Oh, con una copa de blanco me conformo. A mi edad uno debe empezar a cuidarse.


    Argaut ordenó con la mano al criado que les sirviera. Una vez hubieron traído las bebidas el rey dijo:


    —En primer lugar he de agradeceros vuestros préstamos cuando la Corona pasaba dificultades.


    —No hay nada que agradecer, Majestad. Vuestra causa era justa y tenía el deber de ayudaros en lo posible.


    —Bien dicho. Pero no todos nuestros avalistas suprimieron los intereses. Fue todo un detalle por vuestra parte.


    —Gracias, Majestad. Vos erais el monarca idóneo y por tanto había que hacer lo posible para que siguierais en el trono.


    Argaut asintió en señal de agradecimiento.


    —¿Y de qué queréis hablarme? Perdonad mi brusquedad, pero los vuestros suelen decir que el tiempo es oro.


    Sofredo Eñanca sonrió.


    —Cierto, Majestad. El tiempo es la mayor de las riquezas porque cuando uno pierde tierras, u oro, o productos, tarde o temprano puede recuperarlos si es listo y diligente. Pero en cuanto al tiempo… Es un valor irrecuperable. —Suspiró y sus ojos se agravaron—. Por eso me parece bien que vayamos al meollo. Se trata de vuestra política económica.


    Argaut levantó una ceja.


    —¿Acaso tenéis quejas? Creo que habéis medrado bajo las nuevas leyes que impuse en el país.


    —Majestad, os diré que son las adecuadas y que pocos se alegraron tanto como yo cuando decidisteis controlar con mano firme a los nobles. —Puso las manos en su pecho delgado—. Los mercaderes hemos salido muy beneficiados gracias a que ya no hay tanta arbitrariedad.


    —Entonces, ¿qué os parece mal del desarrollo económico del país?


    Sofredo Eñanca entrecerró un ojo.


    —Me parece mal lo mismo que a vos, Majestad: que marcha muy lento.


    Argaut lo miró impasible durante muchos latidos.


    —¿Cómo podéis saber vos lo que opino o dejo de opinar?


    —Perdonad mi atrevimiento, pero vos mismo lo habéis expresado en diferentes ocasiones, en reuniones concejiles y en visitas a nobles y ricoshombres. Os entiendo porque yo pienso lo mismo. Brajairi tiene potencial suficiente como para convertirse en uno de los países más ricos del entorno escaldraio. Pero oso deciros que, si bien las cosas no se hacen del todo mal, podrían hacerse mejor.


    —Ya tengo consejeros que me informan y me asesoran. ¿Por qué habría de escucharos antes a vos que a ellos, trabajando vos por vuestro beneficio propio o, como mucho, el de vuestra casta de mercaderes, y no en beneficio de la Corona?


    —Ambos beneficios son compatibles. —Entrelazó con fuerza los dedos de las manos—. Se ayudan entre sí. Majestad, conozco a todos los grandes mercaderes de esta nación y sé de sus problemas. Yo mismo tengo mis propios negocios. El devenir de estos asuntos nos ayuda a enriquecernos o arruinarnos. Tenemos una visión mucho más íntima, cruda y real que la de vuestros hombres.


    —Cuidado, señor Eñanca. No despreciéis a mis consejeros económicos.


    El mercader bajó la cabeza con humildad.


    —Perdón. A veces voy demasiado rápido. No deseo ofender a nadie.


    —Eso lo doy por hecho. Sois mercader, pero ellos se ocupan de todo el espectro económico: la agricultura, la ganadería, la artesanía, las manufacturas… ¿Acaso por ello no son más sabios?


    —Majestad, la mayoría de los ingresos del país provienen del comercio. Brajairi tiene riquezas naturales, pero es lugar de paso para las caravanas, y ese tráfico de mercaderías produce más oro que todas las dehesas y minas juntas. Os garantizo que se pueden duplicar los ingresos, tanto de los individuos particulares como del Estado. Pero se requieren medidas extraordinarias… y valientes.


    Argaut se frotó la barba, pensativo.


    —¿Y cómo pensáis vos que se podría conseguir?


    Horas después, cuando la reunión hubo acabado, Argaut le dijo que meditaría lo que le había dicho antes de tomar cualquier decisión. Sofredo Eñanca asintió con respeto y se fue. Su larga experiencia en todo tipo de tratos y negocios le permitía saber cuándo debía hablar y cuándo callar. Por supuesto, reprimió su sonrisa de triunfo.


    


    


    


    Cinco días después, el rey le invitó a una reunión del Consejo Real para exponer sus ideas a las mentes lúcidas de la nación. El Viejo Buitre quedó sorprendido y un poco contrariado, pues sin duda prefería tratarlo todo con el rey y no con los consejeros, muchos de los cuales, si no todos, se le opondrían. Pero disimuló el desencanto con una de aquellas sonrisas humildes suyas.


    —Quiero veros debatir con ellos —le dijo el rey—. Mi costumbre es permitir que las personas inteligentes discutan con libertad. Solo después de escucharlos a todos tomo cualquier decisión.


    —Eso, Majestad, os convierte a vos en el más inteligente.


    Argaut sonrió solo por un lado y le hizo pasar a la sala del Consejo. Ya les había advertido sobre el invitado y allí lo esperaban Guarner, Demayara, Rafucio, Etgula, Farica y el general en jefe del Ejército Real, Tacho Fantiño. Eñanca se sintió atravesado por sus miradas. Algunos lo contemplaban con faz impasible y otros ni siquiera ocultaban su desprecio, como por ejemplo Guarner Injeca y Gregar Farica.


    —Alteza y caballeros del Consejo —dijo el rey, tras sentarse en su butaca presidencial—, he hecho venir al señor Eñanca para que él os exponga, como hizo conmigo, ciertas ideas sobre la política económica de la nación. —Farica respiró fuerte y se revolvió en la silla—. Es mi voluntad que se le escuche y que se le trate con cortesía aun cuando no se esté de acuerdo con él. Somos todos civilizados y estoy seguro de que podemos discutir con mesura. Por favor, señor Eñanca, hablad con libertad.


    Le señaló una silla vacía y el Viejo Buitre fue a ella. Guarner y el general Fantiño cerraron con fuerza los puños, como si alguien les hubiera insultado, pero guardaron silencio.


    —Doy las gracias a Su Majestad, a Su Alteza y a estos nobles caballeros por escucharme —empezó Eñanca—. Para mí es un honor supremo asistir a una reunión del Consejo Real.


    —Señor Eñanca —intervino Farica con dureza—, os ruego que vayáis al grano.


    El aludido asintió, tan humilde como siempre.


    —Así lo haré. Como ya le transmití al rey en audiencia privada, Brajairi recibe un flujo riquísimo de mercaderías que provienen sobre todo de oriente y del sur. Nosotros somos, por así decirlo, el cruce de caminos entre el norte escaldraio, el oeste teremio, el este del Mar de Hierbas y el sur ilnario. Especias, sedas, metales preciosos, maderas y sobre todo la preciada sal, todo ello pasa por nuestro país para quedarse o bien para partir rumbo a las otras naciones. No solo eso, sino que además producimos mercancías y las exportamos. Tenemos una posición de privilegio. Gozamos de buenas materias primas, sí, pero la mayor parte de lo que recauda la Corona proviene no de las cosechas, la cabaña ganadera o la explotación de bosques y montes, sino de las alcabalas que graban la compra y la venta de los productos.


    Hizo una pausa para mirarlos. Farica se cruzó de brazos.


    —No contáis nada nuevo. ¿Para eso venís aquí cuando tenemos asuntos importantes que atender?


    El rey intervino con voz suave:


    —Por favor, dejemos que nuestro invitado acabe su exposición. Señor Eñanca, continuad. Y sed conciso.


    —Gracias, Majestad. Ya le dije al rey que conozco a los grandes mercaderes no solo de Brajairi, sino también de los países vecinos, y por tanto creo saber bien de lo que hablo. Estamos desaprovechando nuestro potencial y de hecho muchos comerciantes forasteros prefieren las rutas de Gricur o Élamos a pesar de que sería más rápido cruzar por nuestra tierra o bien comprar y vender en ella. ¿Por qué? Por dos razones. La primera es la seguridad; parece que tanto los señores como las fuerzas del rey se ven incapaces de contener el bandidaje en los caminos y las frondas. —El general Fantiño y Guarner Injeca fueron quienes se revolvieron ahora en sus sillas, muy enojados—. Sobre eso poco puedo decir porque no soy juez ni guerrero. La segunda razón, y ahí sí entro, es la cantidad excesiva de tasas en forma de portazgos, pontazgos, aduanas y peajes que deben soportar los mercaderes, no solo en las fronteras sino también dentro del país. Para cruzar un río hay que pagar, para entrar o salir de un burgo hay que pagar, incluso para pasar de una provincia a otra hay que pagar. Los mercaderes están asfixiados. Por eso muchos ni siquiera pueden costearse una guardia armada y no se atreven a hacer negocios y por eso otras gentes del exterior prefieren rutas alternativas para sus expediciones. Y hay algo más: los peajes excesivos fomentan el contrabando dentro del país y en las fronteras, pues parece más rentable vender bajo cuerda que pagar cada tasa del camino. Y así el Estado no goza ni del peaje ni de la alcabala.


    Indignado, Farica volvió a interrumpir:


    —Señor, ¿estáis justificando el delito de contrabando?


    Argaut no intervino, pues quería ver cómo se desenvolvía Eñanca bajo presión. El mercader lo entendió, así que de pronto pareció convertirse en un hombre más alto y fuerte, de ojos más penetrantes; pero, extrañamente, sus modales resultaban igual de blandos.


    —No defiendo el crimen. Solo trato de evitarlo cambiando unas condiciones tan difíciles que algunos no pueden dejar de cometerlo si quieren obtener una ganancia.


    —¿Y qué pretendéis, pues? —intervino Guarner—. ¿Sacar a los contrabandistas y la gentuza de las cárceles para que sigan eludiendo los impuestos de la Corona?


    —No. Me inclino por otra opción.


    —¿Cuál? —preguntó Farica.


    Eñanca guardó silencio durante muchos instantes de expectación casi dolorosa. Apretó los labios, soltó el aire por la nariz y levantó la cabeza.


    —Lo que sugiero es acabar con todos los impuestos extraordinarios que graban el comercio y dejar solo las alcabalas.


    Todos quedaron helados, salvo el rey, que ya había escuchado la proposición.


    —Un momento… —Farica levantó una mano—. ¿A qué os referís con todos?


    —A todos. Peajes, aduanas, pontazgos, portazgos y el largo etcétera. Hay que cobrar solo la tasa fija por la compra y la venta de cada mercancía. Y el resto hay que suprimirlo. En todo el país.


    Farica se levantó de su silla.


    —¿Habéis perdido el seso? —exclamó—. Majestad, ¿este hombre ha venido aquí para burlarse de nosotros? Nos dice que debemos dejar de cobrar lo que alimenta nuestras arcas, y eso tras años de dificultades increíbles. ¡Y nos lo suelta a la cara con semejante desparpajo! —Señaló al mercader—. Este… Mejor me reprimo, pues vos, Majestad, habéis pedido que se le trate de manera cortés. Este señor nos está sugiriendo que nos arruinemos. ¿Y por qué? Porque así defiende sus propios intereses y los de su casta.


    —Quiero defender los intereses del rey tanto como los de los mercaderes. Ya le dije a Su Majestad que ambos intereses no son incompatibles.


    —¿Y se puede saber cómo demonios vais a ayudar a la Corona si anuláis los impuestos? ¿De dónde va a salir el dinero, pues? El Estado no es un mercader. El rey no compra ni vende. La Hacienda obtiene dinero de los impuestos de las gentes que viven en el reino y que medran en él, sean nobles o villanos.


    —Villanos —masculló Fantiño, mirando de mal modo a Eñanca—. O peor aún: mercaderes. De eso parece que hay mucho hoy aquí, en este Consejo.


    Eñanca lo miró, mas no perdió la calma. Se volvió hacia Farica.


    —Os diré cómo ha de hacerse. —Plantó las yemas de los dedos en la mesa y se inclinó para mirarlos a todos, uno por uno—. Cuando desaparezcan todos esos tributos asfixiantes el tráfico de mercancías se agilizará y fortalecerá. Muchos comerciantes podrán permitirse contratar guardias para llevar sus mercancías de un lugar a otro. Muchos labriegos y granjeros querrán vender sus excedentes en los zocos de cada pueblo, burgo y capital. El volumen de los negocios ascenderá como la espuma porque ya no será tan oneroso emprenderlos. Cuando eso ocurra, habrá tanta gente dispuesta a negociar en este país que se multiplicarán las cosas vendidas y compradas. Y al haber dejado las alcabalas, lo recaudado de esta manera no solo crecerá, sino que se multiplicará de manera asombrosa. El impuesto ordinario de la compra y venta, por sí mismo y en un ambiente que favorezca el negocio, producirá para las arcas reales mucho más dinero que lo que producen ahora todas las tasas agobiantes. Además, el contrabando se verá reducido porque ya no tendrá sentido alguno, al no existir aduanas ni peajes entre provincias. Pensad en ello, Majestad, Alteza y nobles señores. Abrid vuestras mentes.


    Aquel hombre adusto y calmo, sin vicios, había hablado con ardor. Ahora ya comprendían que su pasión no era tanto la riqueza personal como la riqueza en un sentido conceptual, abstracto.


    —No vengo sin pruebas —continuó—. He hecho una planificación detallada y puedo daros a cada uno una copia de esos documentos para que los estudiéis con tranquilidad. Con gusto solventaré cualquier duda y discutiré…


    —No hace falta que os molestéis —repuso Farica—. No hay lugar para semejante plan. Agradecemos vuestras opiniones, pero no las aceptamos.


    Eñanca parpadeó sorprendido.


    —Señor tesorero real —intervino Argaut, tranquilo y filoso—. Os recuerdo que no sois vos quien tiene la última palabra.


    Farica lo miró, incrédulo y dolido.


    —Por supuesto, Majestad, vos sois quien decidís, pero todo esto es una locura.


    —Si lo es no hará ningún daño que el señor Eñanca nos dé esos informes y que los discutamos aquí. Lo peor que puede pasar es que nos riamos de ellos. Por tanto, decido que en efecto se traigan esos planes y que todos y cada uno de nosotros los estudiemos y comentemos en sucesivas sesiones del Consejo, a las cuales el señor Sofredo Eñanca acudirá.


    —Majestad —intervino Guarner, indignado pero cauteloso—, como excepción este señor puede venir hoy al Consejo, pero creo que es un error permitirle que se persone más veces.


    —¿Por qué? —preguntó el rey.


    Guarner levantó las manos, como si le hubieran preguntado algo obvio.


    —Porque no es un noble. En el Consejo Real, así como en los Consejos de Economía, Guerra, Diplomacia…, solo pueden hablar las personas altas del país. —Se volvió hacia Eñanca, que lo miraba impasible—. No pretendo ofenderos, pero esa es la realidad. Los funcionarios y los servidores de baja cuna de la Corona son necesarios y su lealtad les honra, pero tienen el límite natural que les impone la naturaleza de los hombres y los gobiernos.


    —Ese límite es el color de la sangre, ¿verdad? —dijo Eñanca—. Y la mía no es azul.


    —No es la sangre, que en todos es roja, sino la educación y los valores. Vuestros mayores y ancestros no son de alcurnia. Nadie os ha transmitido la grandeza. Vuestro árbol genealógico puede ser respetable, pero no os avala para tratar los grandes temas ante Su Majestad.


    —Eso debería decidirlo el propio rey, ¿no creéis? —dijo Argaut.


    —Majestad —Guarner lo miró con seriedad—, es mi deber protegeros de ciertas gentes que pueden haceros daño.


    Eñanca inspiró fuerte, pero no dijo nada. Argaut levantó las cejas.


    —¿Hacerme daño?


    —Sí, Majestad. Lo diré sin ambages: este… mercader pretende encandilaros con sus ideas solo para beneficiar a la gente de su oficio ruin.


    Argaut lo miró con un ojo entrecerrado. Se volvió hacia Eñanca.


    —¿Qué podéis responder a eso?


    —Respondo que no he venido aquí para recibir insultos. Mis padres no son nobles, nadie en mi familia lo es, pero he medrado gracias a mi esfuerzo personal y a mi…


    —¡Dejaos de historias! —bramó Guarner—. Vos sois un aprovechado, como todos los de vuestra ralea. Callad o no podré ya morderme la lengua más tiempo.


    Eñanca miró al rey y abrió y cerró la boca, incrédulo.


    —Majestad…


    —¡No apeléis tanto al rey! —intervino el general Fantiño—. Estoy de acuerdo con el señor Injeca, igual que otros muchos ciudadanos del país. Los vuestros aumentan el precio de cada mercancía, la dotan de un valor innatural, especulan con los bienes que todos desean y así os enriquecéis. Una barra de pan multiplica su precio dos, tres, cuatro veces al pasar por vuestras manos. Y ese excedente, ¿adónde va a parar? A los intermediarios, no a los productores. ¡Es inmoral! Si por mí fuera… Pero mejor callo para no ofender al rey, que me ordenó hablar con mesura.


    —No ofende quien dice la verdad —intervino Guarner, mirando con acritud a Eñanca—. El rey tiene como vasallos a los nobles y estos han de regir al pueblo en sus feudos con orden y justicia. En todo esto hay relaciones de honor y deber para que el país avance en la dirección correcta. ¿Dónde tiene cabida aquí el enriquecimiento personal? Ese enriquecimiento obsceno, ya sea del rey o de sus malos vasallos, los nobles corruptos, o del pueblo llano, lo envilece todo. Y eso, señor mío, es lo que hacéis vos y los vuestros.


    —Los míos producen riqueza día tras día —respondió Eñanca, acalorado—. Llevan y traen las cosas donde no las hay para que las disfruten todos y deben recibir un beneficio por el tiempo, el dinero e incluso la seguridad personal que empeñan en tal misión. Señor mío, os diré algo: por mucho que os empeñéis, resulta imposible domar al hombre como si fuera un perro. Existe un deseo natural en todo ser humano de enriquecerse y medrar por sus propios méritos. Pero vos, en vuestra ceguera, no lo veis. Todo el que trate de hacer lo que pretendéis desencadenará un fracaso monstruoso. Lo importante es controlar ese anhelo natural y encauzarlo para que todos se beneficien de él.


    —¡Argumentos viciosos! ¡Pretendéis vestir el egoísmo de generosidad!


    El rey levantó las manos.


    —¡Silencio!


    Callaron. Eñanca bajó la cabeza y casi susurró:


    —Pido perdón al rey por el tono de mis palabras. Pero tenía que defenderme.


    Guarner bufó algo entre el gruñido y la carcajada.


    —Las discusiones sobre filosofía económica son interesantes —dijo el rey—, pero no han de tener lugar en este consejo. Como ya dije antes, los informes de nuestro invitado os serán entregados a todos. Es mi voluntad que los leáis y que se discutan en próximas sesiones con mucha calma, ante el propio señor Eñanca, que podrá defender sus argumentos. Y después, Nos decidiremos.


    —De nuevo agradezco a Su Majestad la oportunidad que me concede —dijo Eñanca.


    Argaut asintió y sonrió de lado.


    —Me place mucho escuchar las opiniones de todos y vos no sois la excepción. —Sus ojos se endurecieron—. Pero ese placer se torna disgusto cuando sospecho que no se busca el bien del país, sino el propio. Y a vos no os interesa disgustarme. ¿Me comprendéis?


    —Por supuesto, Majestad.


    —Entonces no hay más que decir. Enviadnos esos informes cuanto antes y pronto se os hará llamar de nuevo. Por hoy ha terminado la labor del Consejo Real. Alteza y señores, pasad todos un feliz día.


    


    


    


    Esa misma tarde Argaut fue a ver a Demayara a su despacho.


    —¿Me darás una alegría pidiéndome que te ayude a buscar esposa? —le saludó su tía una vez que estuvieron solos los dos.


    Argaut puso los ojos en blanco y suspiró.


    —No es eso. Lo lamento muchísimo, pero… No. Es. Eso.


    —Más lo lamento yo. Está bien, ¿qué quieres? Aunque me parece que está relacionado con el espectáculo de esta mañana en el Consejo, ¿verdad?


    —Verdad.


    —Ya tienes decidido lo que hacer respecto a ese proyecto de Eñanca.


    Argaut la miró.


    —¿Por qué demonios has de saber siempre lo que pienso?


    —Porque soy tu tía y tu segunda madre. Y además, porque soy muy inteligente.


    —Y humilde, por añadidura.


    Demayara soltó una carcajada.


    —¡También, por supuesto! —Poco a poco recuperó la seriedad—. Anda, ven aquí, siéntate y dímelo, Argaut.


    —Voy a hacer caso a ese hombre. Durante dos o tres años de prueba. Y después ya veremos.


    Ella silbó por lo bajo.


    —¿Todas sus medidas?


    —Todas. No se puede hacer a medias.


    —¿Cuándo has hecho algo a medias, querido sobrino? Siempre te lanzas con todo.


    —Espero que esta vez no me estrelle.


    —Eso es algo que nunca podemos saber; en cada momento decidimos lo que mejor nos parece y luego el destino, o los dioses, tiran los dados.


    —Confío en lo que dice Eñanca, pero no creo en él a ciegas. Habrá que vigilarlo. He leído sus informes y me han convencido.


    —¿Y si es un embaucador?


    —Eso es lo que me atormenta. Por ello quiero que todo el Consejo debata con él, aun cuando no sepan que ya he tomado mi decisión, por si alguien puede sacarme del yerro.


    —¿Y por qué has venido a decírmelo mientras que a los demás les vas a mantener en ascuas? ¿Qué quieres de mí, Argaut? ¿Qué quiere de mí el rey?


    —Quiero que aplaques a tu marido.


    Demayara frunció el ceño.


    —No te entiendo.


    —Mi tío es un hombre excelente, pero es demasiado impulsivo y tiene la mente cerrada en ciertos asuntos. Muchas cosas van a cambiar en este país y tal vez él no pueda asimilarlas con facilidad. Sé que Farica se enojará, pero puedo dominarlo. Sin embargo, tu marido es tan orgulloso que puede echarlo todo por la borda en un arrebato. No quiero perderlo.


    Ella entrecerró los ojos.


    —No quieres perderlo… como servidor


    —El rey necesita a Guarner Injeca.


    —Y el rey también me necesita a mí, por lo que veo.


    —Eres su mujer. Puedes influir en él de una manera que a mí me es imposible. Tienes que convencerlo de que todo esto es necesario para el reino. Ha de aceptarlo.


    Ella lo miró durante muchos latidos, pensativa. Levantó las cejas.


    —No va a ser fácil. Tu tío puede llegar a parecerse a un toro furioso.


    —He ahí la razón. Yo no puedo dominar a ese toro, pero tú sí. —Clavó sus ojos en ella—. Esto es importante.


    Demayara guardó silencio. Al final respondió:


    —Lo haré. No temas por tu tío, Argaut. Sabré llevarlo por donde quieras.


    —Gracias —dijo él, dándole un beso en la mejilla—. Sabía que no me defraudarías.


    —¿A quién no he defraudado? —le preguntó ella, con una mirada filosa—. ¿A mi sobrino o al rey? Porque ya no sé dónde empieza uno y acaba el otro. Ni siquiera sé si son la misma persona.


    —A los dos.


    —Bien. Pero quiero que tengas en cuenta algo: voy a manipular las ideas y los sentimientos del hombre que amo por razones políticas. Eso no me hace feliz.


    —Lo comprendo. Y lo valoro como se merece.


    Le dio otro beso en la mejilla y se levantó.


    —Gracias.


    Se fue y la dejó sola.


    


    


    


    Casi al mismo tiempo, Sofredo Eñanca se reunía en un despacho de su casona con su hombre de confianza, Jarón Valtaro.


    Valtaro era el hijo de un buen amigo, también mercader, y al morir el padre el Viejo Buitre lo acogió bajo sus alas. Aunque más joven que otros lugartenientes del imperio empresarial de Eñanca, no había subido por nepotismo, sino por méritos propios, y ya destacaba por su astucia, su disciplina y su prudencia. Además, Sofredo sentía un afecto sincero por el huérfano de su amigo. Como los Eñanca, los Valtaro provenían de la alta burguesía y no había sangre azul en sus venas, pero tenían el genio de los mercaderes y la capacidad de multiplicar cada moneda invertida por dos. Jarón Valtaro era alto y un tanto rollizo, de ojos y pelo oscuros y un rostro serio que sabía ocultar las emociones, algo útil en las negociaciones que su señor le encomendaba. Ya estaba comprometido con una mujer de otro clan de ricoshombres burgueses, pero no había en esto amor, sino conveniencia. Nada ni nadie podría distraerlo de los deberes de su cargo. No existían secretos entre el maestro y su alumno, así que Valtaro saludó con respeto y preguntó:


    —Mi señor, ¿cómo fue la reunión en el Consejo Real?


    Eñanca estaba sentado ante su mesa, tan ordenada como el resto del despacho. En la sala había tres gatos, pues el mercader sentía predilección por los felinos. Uno de ellos, Blanquito, estaba tumbado sobre un costado, en el centro de la mesa, y se lamía una pata con aire majestuoso. Sofredo lo acariciaba distraído y el animal solo movía la lengua rasposa y, a veces, la cola.


    —Más turbulenta de lo que imaginaba —respondió Eñanca—. Tenemos una oposición muy fuerte allí dentro.


    —¿Y el rey? —preguntó Jarón mientras se sentaba frente a su amo.


    —Receptivo, mas no tanto como creía. Es joven, pero juicioso. No muestra sus cartas a la ligera. Pensé que solo tendría que tratar con él, pero me ha tendido una especie de… ¿celada? ¿O favor? Ha interpuesto el Consejo entre él y yo como un escudo y ahora he de convencerlos a todos. —Entrecerró un ojo—. O Puede que no. Tal vez ya esté convencido de las bondades del plan y solo quiera ponerme a prueba para ver cómo me muevo entre las fieras del Consejo. Es posible, sí.


    —¿Creéis que dará vía libre al plan?


    Sofredo rascó al gato mientras sopesaba la pregunta.


    —Creo que lo hará. Es del tipo impaciente y desea la riqueza rápida. Le gusta jugar fuerte y acepta los riesgos, como bien ha demostrado desde que llegó al poder. Pero no será sencillo. Como ya dije, tenemos enemigos dentro del Consejo y tendré que lidiar con ellos una día sí y otro también. Son enemigos no solo de mis planes, sino de toda nuestra gente.


    —Entiendo. Nos odian, pero eso no les impide pedirnos ayuda cuando pasan por dificultades. ¿O es que ya han olvidado quién les deja el dinero para ganar sus guerras?


    Eñanca sonrió sin alegría.


    —Precisamente porque no lo olvidan, nos odian. Y luego están los prejuicios de nobleza y casta.


    Valtaro resopló.


    —Algún día espero que esas cosas cambien.


    —Tal vez cambien, pero yo no lo veré. Y tú tampoco. El rey tiene la mente más abierta, otros no e intentarán hacernos fracasar. Pero sabremos defendernos. Tenemos nuestras propias armas.


    —¿El dinero? —Valtaro sonrió—. Al fin y al cabo, somos más ricos que esos lechuguinos de sangre azul.


    —Más ricos que el propio rey —afirmó Eñanca—. Pero no me refiero al dinero, que es importante, pero está sobrevalorado. Llegados a ciertos niveles la clave no está en el oro, sino en la información. Ese es el auténtico poder. —Su mirada se agravó—. Y ahí entras tú.


    Valtaro esperó a que su señor continuara hablando.


    —Tengo una encomienda para ti —dijo Eñanca mientras frotaba la oreja del gato, que entrecerraba los ojos con placer—. Necesito que dejes cuanto tengas ahora entre manos para dedicarte a una sola tarea: saberlo todo sobre los miembros del Consejo Real, sobre sus parientes cercanos y lejanos, sus amigos, conocidos y las gentes que los rodean… Eso también se extiende a las personas que trabajan con ellos en los diferentes consejos de la nación. Y cuando me refiero a saberlo todo, me refiero a saberlo todo. ¿Me entiendes?


    —Por supuesto. Tenemos amigos en las ciudades, las ferias y los burgos, y ellos a su vez tienen ojos y oídos en cada zoco y mercado, en las lonjas, en la intendencia de cada cuartel, entre los lacayos y los siervos de cada castillo y mansión…, e incluso conozco a la gente adecuada en las mancebías, las tabernas y los barrios de baja estofa. Perded cuidado, señor, porque pronto lo sabréis todo de nuestros enemigos en el Consejo.


    —Y también de los amigos. Me refiero al rey.


    Valtaro levantó las cejas un solo instante. Asintió.


    —Comprendo. En breve os llegarán informes precisos y valiosos.


    —Estoy seguro de que llevarás a cabo esta empresa con la diligencia y eficacia de siempre. Y ya no hay mucho más que decir por hoy, mi joven amigo.


    —Entonces me pongo de inmediato con la tarea. Hoy mismo empezaré a hablar con la gente adecuada. Con vuestro permiso, me retiro.


    Sofredo levantó una mano y su lugarteniente se fue. Blanquito se había rendido y estaba panza arriba para que le rascaran el vientre, cosa que el Viejo Buitre hizo mientras meditaba. Pasado un rato el gato cambió de parecer y se marchó en busca de otros goces felinos. Eñanca se levantó y fue al jardín de su casona para seguir cavilando y planeando, entre los árboles y la maleza.
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    Brelán Etgula, jefe del Consejo Diplomático, había pedido una reunión extraordinaria del Consejo. Se encontraban también allí el otro gran embajador, Rafucio Injeca, Demayara Agrate, el mayordomo real Guarner Injeca, Tacho Fantiño, general en jefe del Ejército Real, y Gregar Farica, secretario y tesorero real. El monarca presidía la sesión.


    —¿Qué ocurre ahora, señor Etgula? ¿Tiene algo que ver con esa sonrisa que os ensancha la cara?


    —Lo tiene, Majestad. Traigo noticias buenísimas.


    —Estoy al tanto de ellas y doy fe de que lo son —afirmó Rafucio, bienhumorado.


    —¡Maravilloso! —contestó el rey—. ¡Nunca sobran las nuevas dichosas! Sentaos e informadnos, señor Etgula.


    —Han llegado diplomáticos del extranjero, Majestad, en concreto de la corte de Gricur. Nuestra labor ha dado sus frutos: ¡ya hay futura esposa para vos!


    La sonrisa de Argaut quedó helada en una extraña mueca que, a su pesar, resultaba casi cómica.


    —¿Al fin hay una princesa extranjera dispuesta a casarse con el rey? —preguntó Guarner.


    —¡Sí! —respondió Etgula—. El rey Otón VII de Gricur ha tenido a bien entrar en tratos matrimoniales con nuestra gente. Su hija Isela es la elegida.


    —¡Alabado sea Braladur! —exclamó Demayara—. ¡Ya era hora! ¡Al fin habrá príncipes en Brajairi!


    —Contadnos las condiciones, señor Etgula —apremió Fantiño—. Por lo que sé, Gricur es un país fuerte que ha ganado hace poco una guerra contra Brenit, así que su alianza es provechosa.


    —Aún no hay nada por escrito —contestó el embajador, muy ufano—, pero ya hay entendimiento. Como decís, Gricur ha sostenido un conflicto en sus fronteras occidentales y tras las batallas el rey Otón ha conseguido una paz ventajosa. Su prestigio es enorme y sus ejércitos poderosos, así que miel sobre hojuelas.


    —¿Y qué hay de la dote? —se interesó Farica—. ¿También se ha hablado de eso?


    —Estamos en ello, pero puedo afirmar que será sustanciosa. Otón VII ama a su hija Isela y no permitirá que le falte nada cuando viva entre nosotros.


    —Esa dote hará mucho bien a nuestras arcas —se regocijó el tesorero.


    —Parece que todo es positivo —dijo Guarner—. Lamento que el rey no se case con una noble del país, pero una vez en esa tesitura, al menos que lo haga con la princesa de un reino fuerte. Dará relumbre y honores a nuestra nación, que falta le hace.


    —Por fin tendremos peso en el ajedrez internacional —dijo Demayara, sonriente.


    Rafucio intervino:


    —El peso nos lo hemos ganado ya con sangre y sudor. En el extranjero se ve con buenos ojos el fortalecimiento de la autoridad real sobre la aristocracia y el orden y la paz que ello ha traído. Ya no somos un dolor de cabeza, sino un objetivo prometedor. El tesón da sus frutos.


    —¿Cómo nos obligarán los tratados en cuanto a las armas? —preguntó Fantiño.


    —Por supuesto —respondió Etgula—, nuestras naciones deberán ayudarse en caso de lucha contra un enemigo, aunque deseamos introducir una cláusula ambigua para que solo se intervenga cuando el país atacado no sea capaz por sí mismo de repeler la amenaza. Dado que Gricur es más fuerte tal cláusula nos conviene porque ellos sí nos ayudarían, pero nosotros podríamos esquivar la obligación. En fin, todos estos temas serán tratados con detenimiento en sucesivas reuniones entre los diplomáticos. Pero os aseguro que los nuestros hilan fino por los intereses de Brajairi.


    —De eso no cabe duda —dijo Farica—, estando vos y el señor Rafucio Injeca al mando de la nave.


    —Casi todo lo ha hecho Etgula —dijo Rafucio—. Suyo es el mérito.


    —Ha sido una labor de conjunto —contestó el aludido—, tanto de nuestros hombres como de vos, compañero.


    —Si lo decís así, ¿quién soy yo para negarlo?


    Y todos rieron, excepto el rey, que permanecía serio. Taciturno.


    —¿Cómo es la princesa? —preguntó.


    Etgula recuperó la compostura.


    —Majestad, es una dama educada de modo exquisito para sus deberes como reina. Y será una mujer hermosa.


    —¿Será? —Argaut torció la cabeza con lentitud y lo miró de lado—. ¿Cuándo será hermosa?


    Rafucio miró hacia otro lado y Etgula logró mantener la sonrisa.


    —Solo hay un inconveniente, Majestad, uno tan nimio que no invalidará el tratado con Gricur.


    Argaut se echó hacia delante en la silla y lo miró con el ceño fruncido.


    —¿Qué inconveniente?


    —Se refiere a la princesa; ¡pero no temáis, políticamente no…!


    —¿Qué le ocurre a la princesa Isela de Gricur?


    —¿A ella? —Etgula rio—. ¡Oh, a ella no le ocurre nada! ¡Es una niña sana y normal!


    Argaut quedó helado.


    —Una niña.


    —Sí, una niña.


    —Niña.


    —La princesa Isela tiene doce años.


    —Doce años.


    —¡Pero eso no tiene importancia!


    —No tiene importancia. No la tiene, ¿verdad? —Argaut dio un puñetazo en el brazo de la silla y rugió—: ¿Pero qué monstruosidad soltáis por las barbas? ¿Habéis perdido el juicio?


    —¿Cómo? —Etgula soltó una carcajada—. ¡Ah, claro, ya entiendo! ¡Me he explicado mal, Majestad! ¡Perdonadme, por favor! El matrimonio… y todo lo que conlleva, ha de celebrarse cuando la princesa Isela Albeir alcance la mayoría de edad, es decir, dentro de tres años. Mientras tanto, ella vivirá con su familia en Gricur. Pero no hay nada que temer porque las condiciones del tratado se mantendrán también durante el tiempo de espera.


    Argaut se echó hacia atrás en la silla.


    —Dentro de tres años ella tendrá quince y yo treinta. Le duplicaré la edad. Seré un viejo a su lado. Pareceremos padre e hija y no marido y mujer. Será grotesco. ¿Y me estáis diciendo que he de tener relaciones de alcoba con ella?


    —Es necesario —afirmó Guarner—. El matrimonio ha de consumarse.


    —Vuestra esposa ha de darle hijos al reino —aseveró Demayara—. Es su deber. No ha de extrañaros tanto, Majestad, porque a esa edad las mujeres ya son fértiles. Puede que haya algunas dificultades iniciales, pero yo hablaré con ella y aplacaré sus miedos.


    —¿Y qué hay de los míos? ¡Por Braladur, todo esto es una locura!


    —Por mi parte yo eliminaré esos recelos vuestros, Majestad —intervino Rafucio—. Sé que puede parecer extraño el ayuntamiento con una mujer tan joven, pero cosas más raras se han visto. Doy fe de ello.


    Su madre giro la cabeza con lentitud y clavó en él una mirada asesina. Rafucio adoptó una expresión impasible e inocente. Demayara se volvió hacia el rey.


    —Sois ya un hombre hecho y derecho que debería tener al menos cuatro o cinco hijos. Hay que asegurar el futuro del país. En esta cuestión no hay lugar para titubeos absurdos.


    —Titubeos absurdos.


    —Eso es.


    Argaut se llevó una mano a la frente. Miró a Etgula con una sospecha ominosa.


    —Tengo entendido que al rey de Gricur le llaman Otón VII el Gordo…


    —Sí, al parecer es ancho. Fuerte. Pero perded cuidado porque su hija Isela no ha salido a él, sino a la madre, que es esbelta y cimbreña.


    —¿Os han descrito a la niña físicamente esos embajadores vuestros? ¿La habéis visto?


    —No, pero es de sobra conocida la fama de hermosa de la princesa.


    —De sobra conocida en su casa, supongo, porque yo hasta ahora no había oído nada de la cría.


    —Majestad, estamos hablando de una alianza valiosa para el país. No podemos demorarlo o perderemos la oportunidad. Hay que enviar la respuesta hoy mismo.


    Argaut suspiró y se pellizcó la barbilla, mirando con angustia hacia ninguna parte.


    —No me casaré con la mocita. Lo siento, pero no puedo hacerlo.


    Cayó un silencio atroz. Al final Etgula dijo:


    —Pero… ¡Majestad, no podéis hacer eso! ¿Os dais cuenta del tiempo y esfuerzos invertidos en esta empresa?


    —No voy a casarme con esa niña —repitió Argaut.


    —¡Ofenderemos al rey de Gricur! ¡No nos lo podemos permitir!


    —Confío en vuestra habilidad para amansarlo. Estoy seguro de que vuestros diplomáticos suavizarán las cosas entre los dos reinos.


    Etgula parpadeó, sin poder hablar de puro asombro y consternación.


    —Majestad, es una oportunidad de oro —dijo Guarner—. Hemos peleado duro para que Brajairi se engrandezca. ¡No podemos echarlo todo por la borda ahora!


    Rafucio intervino:


    —Majestad, no debe preocuparos la vida íntima con vuestra futura esposa. Los matrimonios de conveniencia son el garante del orden social. Se llevan a cabo entre campesinos y entre reyes. ¿Por qué se va a casar la gente, si no?


    —¿Por amor, tal vez? —preguntó Argaut.


    Rafucio hizo un gesto de extrañeza.


    —¿Qué demonios tiene que ver el amor con el matrimonio?


    —Majestad, pensad en la dote —intervino Farica, levantando las manos—. ¡La dote!


    —Además —terció Fantiño—, ¿qué otras pretendientes hay? No podéis estar soltero toda la vida. El país necesita una reina que os dé herederos.


    Argaut pareció reunir fuerzas y por fin lo soltó:


    —Ya tengo futura reina y también tengo herederos. Uno, al menos.


    —¿De quién habláis? —bramó su tío.


    —De la señora Queila Nicario. Voy a casarme con ella. Y nuestro hijo Brelán será el heredero del trono.


    Rafucio se llevó las manos en la frente.


    —Braladur nos asista…


    —¿Qué oigo? —rugió Guarner, ya en pie—. ¿Habéis rechazado a todas las damas de la familia Injeca e incluso rechazáis a la princesa de Gricur solo por una entretenida?


    —Cuidado con lo que decís. Guardadle a la señora Nicario el respeto debido a vuestra futura reina.


    —¿De veras pretendéis hacer reina a una cortesana?


    —¡Teneos! Alteza, señores, lamento comunicároslo de esta forma, sobre todo después de tantos desvelos para amigarnos con un país vecino, pero voy a casarme con Queila Nicario. Como súbditos y vasallos habréis de acatar la voluntad del rey de Brajairi. ¡Y no se hable más!


    Todos lo miraban con horror y pasmo, salvo Demayara, que permanecía impasible.


    —¡No os entiendo! —exclamó Guarner—. ¡Os juro que no os entiendo, Majestad!


    Preso de la furia, se marchó sin pedir permiso y cerró con un portazo que sonó como un trueno.


    —Majestad, perdonad los malos modos de mi padre —pidió Rafucio.


    —Están olvidados. Señor Etgula, preparad la respuesta para enviarla cuanto antes a la corte de Gricur. No habrá boda con su princesa. —El aludido asintió con cara de velatorio—. Por hoy no hay más que decir.


    Se levantaron de sus asientos y empezaron a irse. Demayara, no obstante, quedó quieta en su silla.


    —Majestad, quiero hablar con vos en privado.


    En el tono había más orden que ruego y Argaut asintió.


    Una vez solos, Argaut se levantó y se sirvió una copa de vino. En ningún momento miró a su tía, incluso mientras ella se le acercaba con las manos cruzadas sobre el regazo.


    —A mí no me puedes engañar. Ni a ti mismo. Sabes que al final vas a casarte con la princesa de Gricur. Todo esto es una rabieta.


    Argaut seguía sin mirarla. Tomó otro sorbo.


    —Soy el rey. ¿Tengo el poder sobre la vida y la muerte de muchos cientos de miles de personas y ni siquiera puedo elegir con quién he de vivir?


    —Así es.


    Se volvió para mirarla.


    —¿Por qué?


    —Por eso mismo: porque eres el rey.


    Argaut suspiró, desvió la vista y tomó un trago.


    —Ya te has desfogado ante todos —siguió su tía, con ese aire sereno e imbatible que él odiaba y contra el que no podía luchar—. Has soltado la ira, una ira comprensible, y eso te lo digo de corazón porque te entiendo. Pero también inútil. Ahora te calmarás y llamarás a Etgula para decirle que has cambiado de decisión y para que responda de manera afirmativa al rey de Gricur.


    —La quiero. Quiero vivir junto a esa mujer. No quiero esconderla, ni esconderme yo.


    —Lo entiendo. Pero no puede ser tu esposa. No puede ser la reina y lo sabes. Tendrás que despedirte de ella para siempre.


    Argaut la miró con horror.


    —No tienes piedad.


    Ella sonrió, cansada.


    —Al contrario. Por piedad, destruyo tus falsas esperanzas. Mi compasión me obliga a hablarte así. Mejor un corte limpio que una infección larga y mortífera.


    —¡No emplees ese lenguaje, por todos los dioses! Yo… no puedo dejar de verla.


    —Sí puedes. Y lo harás por el bien del reino.


    —¿Y mi bien? ¿Dónde queda?


    —Eres el rey —fue la respuesta.


    —El rey.


    —Todos tenemos un deber. Pero no te digo nada que no sepas, así que despídete de esa mujer. Que se le den honores y rentas y que el hijo que habéis engendrado sea tratado como un Grande del país. —Clavó sus ojos en él—. Pero no vuelvas a verla. Extírpala.


    —Tendré que seguir viéndola, sea mi esposa o no. No voy a renunciar a ella.


    —Sácate esa tontería cuanto antes de encima. No escuches al alocado de mi hijo cuando te habla de infidelidades. La verdad es que no sé a quién ha salido ese chico. Su comportamiento es vergonzoso, pero él se lo puede permitir porque está casado con una noble. Tú tendrás por esposa a la reina de Brajairi.


    —Pero algunos reyes…


    —¿Sabes lo que puede ocurrir si ofendes a la reina de tal modo? ¿Sabes qué puede pasar si ella no es sumisa, sino orgullosa y terca, y no consiente en llevar los cuernos con mansedumbre? ¿Has pensado en las consecuencias de que la reina sea tu peor enemiga? Ella va a tener peso político. Ella decidirá. Será la madre de tus hijos. La madre del futuro rey. Ella le arrullará, le amamantará y le educará. ¿Vas a correr el riesgo de gobernar junto a una mujer que te odie y se vengue a través de tus vástagos, o con mil y una artimañas peligrosas? No, Argaut, tú no vas a cometer la locura de ofender a la reina de ese modo.


    Él bajó la mirada.


    —No la quiero. No elegí a esa chica extranjera.


    —Deja de hablar como un chiquillo. Ese no es el Argaut que ha domeñado a los nobles en la guerra. ¿Crees que el sacrificio acaba en el campo de batalla?


    —Para ti es fácil decirlo. Mi tío y tú sois una pareja ideal. Os queréis mucho.


    Ella sonrió y pareció ablandarse un poco.


    —Llevas razón. Amo a mi esposo y él también me quiere con ternura, aunque por fuera parezca tan duro. Pero cuando me uní a él yo ni siquiera lo conocía y estaba más muerta que viva de miedo. Y sin embargo ahora lo estimo con toda el alma. ¿Sabes una de las razones por las que eso ha ocurrido?


    Argaut la miró y Demayara sonrió aún más.


    —Tu tío jamás me ha sido infiel. Podría haberlo hecho porque es un noble poderoso y un varón gallardo, incluso hoy, cuando ya cría canas y algunas arrugas. Le han sobrado las oportunidades, pero siempre me fue leal y yo se lo valoro.


    —¿Tan segura estás de que nunca picó en otra flor?


    Ella soltó una carcajada.


    —Para mí tu tío es como un libro abierto. Lo conozco mejor que a mí misma. Siempre me respetó no solo como cónyuge, sino como aliada y amiga. De ahí al cariño y luego al amor profundo hay menos de un paso. —Le tomó de la barbilla y su sonrisa se ensanchó—. Debes hacer lo mismo con tu futura esposa. Sé atento con ella, cuídala y sobre todo nunca la traiciones. Eso multiplicará su afecto por ti y más temprano que tarde se te rendirá por completo. ¿Sabes lo feliz que puede hacer a un hombre una esposa enamorada? No, no lo sabes. Ni siquiera lo imaginas. Por el contrario, un marido que ha de soportar a una mujer rencorosa no deberá cumplir condena en los abismos de Blica porque su vida será ya de por sí un infierno. Sé bueno con tu reina y ella no solo te respetará, sino que también te querrá.


    Argaut separó los dedos de su barba.


    —Ya tengo a una mujer que me quiere.


    Demayara se tornó severa.


    —Imposible. Tienes que alejarte de ella y olvidarla. Y has de empezar hoy mismo.


    Argaut casi huyó y tomó un nuevo sorbo.


    —¿Qué vas a hacer? —le preguntó su tía.


    Argaut la miró con odio, pero ella esbozó una sonrisa vieja y sabia, pues esa mirada era la respuesta que esperaba.


    —Me casaré con la princesa de Gricur. La trataré bien. Pero hasta que se celebre la boda voy a ver a quien quiera. Al menos tendré tres años de libertad. Y en eso no voy a ceder ni un palmo.


    —Cometes un error, pero… —decidió que ya había conseguido bastante, así que suspiró—. Sea.


    —Márchate y hazme el favor de ordenar que venga el señor Etgula. He de hablar con él sobre la respuesta positiva al rey de Gricur.


    Ella asintió y se fue.


    Una vez solo, Argaut rugió y tiró la copa contra un muro. En él quedó una mancha roja.


    


    


    


    Esa tarde se lo comunicó a la propia señora Nicario.


    —Así ha de ser —dijo Argaut.


    Ella bajó la vista y se sentó en una butaca. Había una palidez desesperada en su rostro y sus ojos se habían convertido en dos diminutos espejos de tristeza.


    —Era previsible. Ya lo sabía cuando empezó todo. Lo sabíamos los dos. Quejarse no tiene sentido. Hemos tenido nuestro tiempo y lo hemos aprovechado.


    —Nos quedan tres años aún.


    Ella cerró los ojos y asintió con amargura.


    —Tres años, con sus días y sus noches. Pero no esta noche. Hoy no te quedes aquí, Argaut. No puedo estar contigo. Necesito… —La voz se le quebró. Inspiró y logró recuperarla—. Mañana sí, pero hoy no te quedes.


    Él la miró durante muchos latidos. Asintió y se fue despacio, con la cabeza baja.


    Solo entonces la señora Queila Nicario hundió la cara en las manos y lloró.
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    Sofredo Eñanca tocó la hoja fresca y dejó que las yemas se deslizaran sobre la fina y porosa carne vegetal. No fue un contacto avasallador, no el del hombre que domina la naturaleza, sino más bien el de quien se rinde ante ella y la adora. Le gustaba visitar su jardín privado, en su villa de Longaza. Sus sirvientes ya no lo importunaban pidiéndole que les dejara limpiarlo de rastrojos, sacar las malas hierbas, podar los arbolitos y dar forma a los setos. Sofredo Eñanca, el mercader más poderoso de Brajairi, quizás el hombre más rico de la nación, dueño de un imperio de bancos, casas de cambio, lonjas y caravanas y desde hacía no mucho miembro del Consejo de Economía y del Consejo Real, amaba su jardín desastrado precisamente por eso, porque estaba hecho un completo desastre. Le gustaba que las plantas crecieran a su libre albedrío, que los tallos se doblaran de forma poco estética, que la vegetación abigarrada hiciera casi imposible el tránsito por los senderos y que en ellos las raíces hubieran levantado las piedras y hasta las baldosas. Aquella explosión vegetal le fascinaba porque en ella no participaba la mano del hombre. No la ensuciaba. Sofredo, tan amante de la pulcritud y las matemáticas de la prosperidad, detestaba a la humanidad de la que él formaba parte. Conocía de primera mano la mezquindad, la ruindad, la avaricia y todos los demás defectos de sus semejantes y de él mismo, los veía a diario y, a diferencia de sus congéneres, no trataba de ocultarlos mediante sofismas. Sabía que la especie humana era sucia y baja, tan baja que, teniendo la mentalidad privilegiada que el destino o los dioses le habían concedido, se refocilaba en abismos de degradación. Y lo más interesante, grotesco y trágico era que resultaba imposible no hacerlo.


    Había conocido todo tipo de corrupción moral a lo largo de su vida. La pobreza o la riqueza no eran excusa, pues sabía que los pobres eran tan malvados como los pudientes y que la única diferencia estaba en la falta de inteligencia o de coraje, ya que de otro modo harían lo mismo o algo aún peor. Tampoco los idealistas se salvaban; cuando ascendían al poder iniciaban baños de sangre, encarcelaban en nombre de la libertad, mentían en nombre de la verdad, guerreaban en nombre de la paz y aplastaban al pueblo en nombre del pueblo. Lo había visto varias veces, pues ya era hombre mayor y había conocido a muchos y diferentes líderes. Al final todos lo buscaban, a él y a los de su casta. Se arrodillaban ante el oro y eso, que en otro tiempo hinchó su orgullo, ahora le daba asco. Nadie se salvaba. La paradoja estaba en que para mejorar la vida de las personas era necesario tener poder sobre ellas, pero el poder en sí mismo corrompía y sus frías ecuaciones invalidaban los escrúpulos morales, los iban empujando poco a poco hasta echarlos fuera del tablero, y al final solo quedaba el monstruo. La bestia humana. No había escapatoria ni forma de romper el círculo vicioso. Todo el que pensara que esto era exagerado o era un imbécil o un hipócrita. Tal vez ambas cosas.


    Por eso le gustaba su jardín feraz y salvaje. En su seno se alejaba de sus semejantes y de sí mismo. Allí se abismaba en la contemplación de lo grande: las ramas, las raíces aéreas, la fronda invencible… Pero le fascinaba aún más el reino de lo diminuto: los insectos en los troncos y tallos, las perlas de rocío, las nervaduras de las hojas, los pelillos de las flores… Cuánta perfección. Muchas veces se sentaba en la tierra y la tocaba con las manos desnudas, cerraba los ojos, apoyaba la cabeza en un árbol y permitía que las hormigas se desplazaran sobre su piel. Eso, lejos de incomodarlo, lo purificaba. E incluso deseaba convertirse él mismo en tronco de árbol. Qué gran placer sería olvidarse de todo y de todos, descansar, sentir el rumor confuso de la vida en lo más profundo, limitarse a nutrirse y crecer sin esfuerzo, sin bregar ni pelear por nada, sin sufrir la tiranía de decidir en cada cruce de caminos…


    Oyó crujidos. Era Princesa, su gata, que venía a visitarlo y le traía un regalo, un ratón moribundo. Lo dejó caer a su lado y lo empujó con el morro tiznado de sangre.


    —Ah, bribona, ¿me das un presente? —Rascó el lomo de la gata, que se estiró, puso el rabo vertical y ronroneó—. Muchas gracias, pero me temo que esto no es bueno para mi pobre estómago. Quédatelo, amiguita.


    El roedor aún estaba vivo. Temblaba y sufría convulsiones. Princesa, con la crueldad inocente de los felinos, le daba un zarpazo, luego otro, y su presa se retorcía y sufría. Eñanca volvió a cerrar los ojos, pegado al tronco, y dormitó un rato, oyendo los murmullos de aquel juego de vida y muerte que tenía lugar a su lado. Princesa, aburrida, abrió por fin el vientre del ratoncillo y empezó a devorar sus tripas, muy feliz. Sofredo le acariciaba de vez en cuando el lomo.


    Un sirviente se abrió paso entre la maleza y la gata echó a correr con su presa en la boca. El criado ya conocía a su amo y no se sorprendió al verlo de tal guisa.


    —Mi señor, ha venido el señor Valtaro. Desea veros.


    —¡Ah, mi buen Jarón! Dile que pase al despacho. Iré enseguida.


    El sirviente se fue. Sofredo permaneció sentado un poco más, apoyado en el árbol, y al fin suspiró, abrió los ojos y se levantó con la pereza de la vejez prematura. Entró en la sala quitándose el polvo de la túnica con las manos.


    —Saludos, amigo. Siéntate, por favor. —Él hizo lo propio, al otro lado de su mesa de trabajo. De nuevo sus ojos verdes eran filosos y duros. De nuevo era el Viejo Buitre—. Has estado fuera algún tiempo.


    —Lo pedía mi tarea, señor. Debí desplazarme a diferentes puntos del país en persona para efectuar ciertas indagaciones. ¿Cómo han ido las cosas por la capital?


    —Oh, no han sido del todo malas…, ni buenas. El rey dio vía libre al plan de saneamiento de la economía, aunque algunos en el Consejo se opusieron. Pero él mantuvo firme su apoyo. —Sonrió con malicia—. Eso escuece a las gentes de sangre azul que lo rodean, pero sus gruñidos ya ni siquiera me incomodan. —La sonrisa se endureció—. En realidad me placen. Ahora formo parte del Consejo de Economía y el rey me permite incluso asistir a las sesiones del Consejo Real que tienen que ver con las arcas del país. En cuanto a lo demás, me deja ciego. Es un monarca extraño, audaz para algunas cosas, prudente en otras, y a menudo imprevisible. En conjunto, es un buen rey.


    —Entonces todo marcha bien.


    —No todo lo bien que yo quisiera. Hace casi medio año que estoy en la corte y, aunque en efecto se ha dado la orden de romper las cadenas que impiden un comercio fluido y próspero y por tanto el enriquecimiento del país y sus gentes, la empresa no llega a buen puerto. Hay mejoras, pero avanzamos despacio.


    —¿Por qué?


    —Porque se me pone la zancadilla un día sí y otro también.


    —No lo entiendo. ¿El rey os permite trabajar y luego os lo impide?


    —No se trata del rey, sino de mis compañeros del Consejo de Economía. Ralentizan las cosas con artificios legales y técnicos, con mil y un impedimentos estúpidos. Están haciendo todo lo posible para que no se haga nada, ¡nada de nada!


    —¿Y el rey?


    —El rey se desentiende. Ordena que el señor Farica y yo trabajemos codo con codo y que solucionemos juntos los problemas. ¿Pero cómo se puede llevar a buen puerto una nave cuando el segundo capitán quiere que se hunda?


    —Ahora lo entiendo. Los enemigos de la corte desean vuestro fracaso.


    —Mi fracaso es el fracaso del sistema. Esa gente cerrada no quiere que nadie intente nada nuevo porque tienen miedo de quedar como idiotas. El líder de los obtusos es ese maldito Gregar Farica. ¡Se opone a todo, lo impide todo, lo embrolla todo! ¡No hace más que darme puñaladas por la espalda!


    —Luego el problema es Gregar Farica.


    Eñanca lo miró con astucia.


    —Jarón, dame buenas nuevas.


    —No buenas, sino excelentes. Leed estos documentos, mi señor.


    Le tendió unos rollos de teneduría, Eñanca los desplegó y sus ojos expertos leyeron todas aquellas líneas y lo que había entre ellas. El Viejo Buitre entrecerró los ojos de puro deleite.


    —Magnífico trabajo.


    —Gracias, señor.


    —Esta tarde tendré una reunión privada con nuestro estimado tesorero real. Y quiero que estés presente.


    


    


    


    Farica los recibió en su propio despacho, con la mirada enojosa y despectiva que siempre reservaba a Eñanca.


    —No entiendo a qué vienen estas prisas por verme en privado. ¿No podéis tratar estos asuntos mañana, en la reunión del Consejo de Economía?


    En respuesta, Eñanca mostró aquella humildad tan suya, un comportamiento obsequioso que a Farica se le antojaba aún más ofensivo que el insulto directo, pues era falso y los dos lo sabían. Uno trataba de incomodar al otro con su tono agresivo y el otro le devolvía la bofetada con su modestia burlona.


    —Os agradezco infinito el favor de recibirme, y por ende en vuestro refugio personal. Pero hubiera preferido que nos viéramos en mi villa, tal y como os pedí.


    —¡De ningún modo, señor mío! Tengo faena pendiente y no puedo perder ni un instante yendo a cualquier lugar al que se me llame. Daos por satisfecho con esta audiencia.


    —Muchas gracias, estimado compañero.


    —¿Y quién es este joven, si puede saberse?


    —Es el señor Jarón Valtaro. Mi hombre de confianza. Entre nosotros no hay secretos y, ya que lo estoy formando como aprendiz, desearía que hoy estuviera presente. No nos incomodará porque es tan avisado como discreto.


    —Encantado de conoceros, señor Valtaro —dijo Farica, en un tono que desmentía las palabras. El aludido asintió respetuoso y se mantuvo un paso detrás su señor, que seguía en pie. Hubo un silencio incómodo, hasta que Farica soltó el aire por la boca y dijo—: Sentaos, os lo ruego. ¡Lacayo, trae unas butacas! ¡Y alguna bebida!


    —Un garnacha suave sería lo correcto —dijo Eñanca—. Mi estómago… En fin, ya no es lo que era.


    —Yo prefiero un tinto —dijo Valtaro.


    —¡Ya lo has oído! —ladró Farica al sirviente, que corrió a obedecer. Al cabo de poco todos estaban sentados con sus respectivas copas en la mano—. Muy bien, señor Eñanca, ¿a qué se debe vuestra visita?


    —Os ruego que reviséis ciertos documentos que he traído.


    Farica levantó las manos, exasperado.


    —¿Y para eso me hacéis perder el tiempo? ¿Para discutir de cuentas?


    —No son unas cuentas normales, sino extraordinarias en muchos sentidos. Estoy seguro de que vos también lo estimaréis así.


    Le tendió los rollos y Farica lo miró con el ceño fruncido y cierta sospecha. Cuando empezó a leer su expresión de disgusto se trocó en otra de espanto. Sus ojos se abrieron mucho y luego se entrecerraron. Perdió el color e incluso las mejillas parecieron hundirse de un modo fantástico, como si alguna criatura encerrada en su cabeza estuviera succionando la carne hacia dentro. Poco a poco levantó la mirada hacia Eñanca, que a su vez mantenía la sonrisa en la boca, no en los ojos.


    —¿De dónde habéis sacado esto? —preguntó Farica con voz espectral.


    —¿Eso importa?


    Farica se pasó la mano por la barba. Los dedos le temblaban un poco. Se volvió hacia un lado y ordenó:


    —Lacayo, sal y cierra la puerta.


    Ahora estaban los tres solos. Farica miró a Eñanca con una repugnancia de niveles cósmicos.


    —Os respetaba —le dijo—. Os tenía por un advenedizo y un aventurero que había engatusado al rey, pero os respetaba. Ahora salgo del error. No sois más que un canalla y un miserable.


    Eñanca bajó la cabeza y su sonrisa se ensanchó.


    —¿Podemos dejarnos de juegos, señor Farica? Y de indignación inútil.


    Farica echó una mirada a Valtaro.


    —¿Vuestro sicario también está al corriente de todo?


    —Fue él quien lo descubrió.


    —¿Quién más lo sabe?


    —Por mi parte, solo los tres que estamos aquí. Por la vuestra… Vos sabréis.


    Farica asintió, siempre con su mueca de asco. Señaló los documentos.


    —Esto ocurrió hace mucho.


    —Lo sé —contestó Farica—. Y sé además que vos no tuvisteis nada que ver con tales malversaciones de fondos en la gestión de los tributos. Y fue en una zona tan lejana del país… Vos no fuisteis el culpable. Vos sois honrado y jamás habéis metido la mano en la bolsa. Pero vuestra familia… —Levantó las cejas—. ¡Ay, la familia…! Eso es otro cantar.


    —Yo mismo destituí al esposo de mi hija en cuanto supe lo que estaba haciendo. Lo aparté del cargo. No volvió a repetirse. Mi yerno jamás ha vuelto a tener un empleo público. ¡No se lo permití! Estuve a punto de matarlo, ¿sabéis? Perdí los nervios en su presencia y le llamé de todo delante de mi esposa y mi hija. Casi llegué a las manos. Arreglé el problema. Limpié la basura y lo dejé todo inmaculado. Incluso hice que devolviera lo que había sustraído, hasta la última moneda.


    —Si, lo dejasteis limpio, señor, pero no lo bastante. Del delito siempre queda alguna prueba, alguien que al final habla, un cabo suelto, unos documentos que alguien se guarda y que años después puede vender por una buena cantidad… —Señaló los rollos de la mesa—. El señor Valtaro es un buen lebrel y sabe dónde olisquear para levantar la presa.


    —No soy culpable de nada.


    —Oh, sí lo sois, mi querido compañero. Sois culpable de falsear las cuentas y de encubrir un delito fiscal bastante grave.


    —¿Y qué hubierais hecho vos? —estalló Farica—. ¡Era el esposo de mi hija! ¿Vos permitiríais que vuestra hija sufriera tal humillación? Ella no tenía la culpa de nada. Fue el necio de su marido.


    —No tengo hijos, así que nada sé de eso, pero sospecho que habría hecho lo mismo que vos. En realidad no veo nada malo en vuestra conducta. Es lógica. —Levantó el índice derecho—. El problema está en saber si al rey le parecerá lo mismo. Ya sabemos la repugnancia que siente hacia los corruptos de su propia administración. La prueba está en todos esos cuerpos que cuelgan como frutos malolientes. Esos ahorcados también tenían sus propias esposas y sus propios suegros. A ellos sí los hicisteis ejecutar. Con ellos no tuvisteis tanta delicadeza. Ese doble rasero tal vez disguste al rey.


    —El rey sabe que le soy leal. Jamás abriría un proceso legal contra mí. Tengo su confianza.


    —Acertáis en lo del proceso, pero en eso de la confianza ya no estoy tan seguro. La confianza es un bien frágil. Alguien puede contaros la verdad durante años y años y años, pero si osa mentir una sola vez, una mísera vez… ¿Seguiréis confiando en esa persona? ¿Volveréis a poner la mano en el fuego por ella u os asaltarán tarde o temprano las dudas? Entonces esa confianza granítica se resquebraja y las grietas se extienden con rapidez, y suena un crujido lento y ominoso y el bloque de mármol se hace añicos tan pequeños que devienen tierrecilla. Y el viento se la lleva. Eso es la confianza. —Cruzó las manos sobre su vientre flaco y levantó una ceja, ya sin sonreír—. El rey no va a haceros colgar, ni encarcelar, ni someteros a ningún proceso. Pero jamás volverá a confiar en vos. Os apartará de su lado.


    Farica se echó hacia atrás en la butaca. Se le cayeron los hombros.


    —Me he dejado la piel, la sangre, los huesos y hasta el alma en mi puesto de secretario y tesorero real. Nadie conoce las montañas de angustia y de trabajo necesarias para hacer posible lo imposible, para que una casa con cimientos de barro se transforme en bastión de piedra. Todos los dolores de cabeza, todas las noches sin dormir… He dedicado mi vida entera al servicio de mi país cuando podría haberme enriquecido como hubieran hecho otros. Mi hermano y su hijo fueron también tesoreros del rey y murieron asesinados en la guerra del sesenta y nueve. Mi familia ha pagado un alto precio durante su servicio a la Corona. Y vos vais a destruirlo todo solo por vuestra propia ambición. Enhorabuena. Vuestra venganza es exquisita. Ya os habéis regodeado bastante, así que idos de una vez por todas y presentadle esa basura apestosa al rey. Habéis ganado, pero si pensáis que voy a humillarme ante vos, erráis. Seré yo mismo quien abandone el cargo. Mañana se lo comunicaré al rey. Ahora, salid de mi hogar.


    Eñanca cogió los rollos con mucha lentitud.


    —No tiene por qué ser así —dijo.


    El tesorero ladeó un poco la cabeza, pero no dijo nada.


    —Esto puede ir al fuego —continuó Eñanca, meneando los rollos—. Nadie tiene por qué enterarse de esos yerros vuestros, tan lejanos.


    —¿Queréis extorsionarme?


    Pero no sonaba tan indignado como debiera.


    —Dejémonos de dramas —dijo Eñanca—. Sé que pensáis que soy un desalmado, pero os equivocáis. A estas alturas de mi vida ya tengo suficiente dinero. No necesito más. Y en cuanto al poder, habéis comprobado que me basto y sobro para doblegar a cualquier enemigo. No. En realidad yo también quiero servir a este rey tan impetuoso, pero de buen corazón. Quiero mejorar las cosas y pensar que antes de irme a la tumba he hecho algo bueno en este mundo. No tengo hijos y lo único que quedará de mí en este valle de lágrimas serán mis obras. Deseo, pues, que sean loables. Y para eso —lo señaló con un rollo— os necesito a vos.


    Farica guardó silencio durante muchos latidos. Dijo:


    —¿Qué queréis de mí?


    —Que dejéis de hacerme la vida imposible. Quiero que trabajemos juntos, de verdad. Quiero que me prestéis no solo vuestra atención, sino vuestro apoyo.


    —¿Deseáis hacerme vuestro esclavo?


    Eñanca expectoró una carcajada seca.


    —¡De esos ya tengo muchos, y algunos tienen la sangre más azul que la vuestra! No, señor mío, no quiero otro perro porque además vos no estáis hecho de esa pasta y al final me morderíais la mano. Quiero que me ayudéis a llevar a buen puerto la nave que acabamos de botar.


    —Yo no comparto vuestras ideas.


    —Porque os negáis a escucharlas. Pero si os sacáis la cera de los oídos comprenderéis que no son tan malas. Dadles una oportunidad.


    —Entonces, ¿no me vais a destruir?


    —¿Para qué? ¿Para que luego venga otro aún peor que vos? No me interesa una estela de enemigos muertos, sino un puñado de aliados vivos. Vos vais a ser mi mejor amigo en el Consejo. Y así, juntos pero no revueltos, seguiremos laborando a favor de nuestro señor el rey.


    Se levantó de la silla.


    —Gracias por vuestro tiempo y vuestra atención, señor tesorero real. Nos veremos mañana.


    Se fue con los documentos en la mano y Valtaro lo siguió. Farica lo vio salir y luego dejó su mirada clavada en la puerta durante mucho tiempo.


    


    


    


    Cuando volvieron a la villa del señor Eñanca fueron al despacho principal, donde estaba otra gata, a la que Sofredo había llamado Ladrona. Ni Blanquito ni Princesa aparecían por ningún lado. El Viejo Buitre rascó la cabeza de Ladrona, que pareció ofenderse porque le habían privado de su sagrado sueño. Se levantó, rezongó un poco y se fue dando muestras de una impertinencia sublime; era una gata aristocrática.


    —Podemos estar tranquilos en cuanto a Farica —dijo Eñanca.


    —¿Estáis seguro, señor? —preguntó Valtaro—. ¿Consentirá?


    —El tesorero real es un hombre sensato y por tanto no va a hacer ninguna tontería. Torcerá el morro y gruñirá cada dos por tres, pero nos ayudará. Cuanto más alto se sube mayor es el orgullo de los que te encuentras; por eso, cuando los vences hay que dejar que ladren, deben soltarlo porque si no la rabia los hincha por dentro y acaban por reventar en pedazos. Y a ti te salpica. El problema está resuelto, en gran parte gracias a tu excelente investigación.


    Valtaro permanecía silencioso.


    —Te veo taciturno —dijo Eñanca—. No has dicho nada en el camino de vuelta. ¿Qué ocurre?


    El secretario sonrió con embarazo.


    —Es una tontería.


    —Cuando se subestiman las tonterías uno se cava su propia tumba. Vamos, habla de una vez y ya juzgaré yo si es o no una tontería.


    Valtaro titubeó, pero al final dijo:


    —Mi señor, ¿habríais ido hasta el final si el tesorero no hubiera consentido?


    —Si no estás dispuesto a matar no desenvaines. Del mismo modo, nunca amenaces en vano.


    —Pero ese hombre… No puedo dejar de sentir simpatía por él, a pesar de su cerrazón, su orgullo y todos sus otros defectos. ¿De veras lo habríais destruido?


    —Lo habría aplastado bajo mi pie.


    Valtaro bajó la mirada con tristeza.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Eñanca.


    El secretario suspiró y dijo:


    —Mi señor, soy fiel por completo a nuestra causa. Creo que sois el mejor estratega económico y político y alguien de quien mucho puedo aprender.


    Hizo una pausa.


    —¿Pero…? —preguntó Eñanca.


    —Pero no sé si hago lo correcto. Siento a veces… Siento ciertos escrúpulos, mi señor, y no puedo evitarlo. A pesar de su obcecación, ese hombre es honrado. Es un buen servidor de su señor y de su país. Y nosotros íbamos a eliminarle. De hecho, le hemos… —Titubeó.


    —Chantajeado. Extorsionado. A las cosas hay que llamarlas por su nombre. Es la primera vez que lo haces, ¿verdad?


    —Creo que sí. He cumplido muchas misiones y no soy un ingenuo, pero ninguna…


    —Ninguna como esta. Ya.


    —Señor, a veces me pregunto si existe eso que algunos llaman honor. Y si alguna vez yo podré conocerlo.


    Eñanca entrelazó los dedos, pensativo.


    —Lo siento, mi señor —se disculpó Valtaro—. No he debido decir…


    Eñanca levantó una mano para silenciarlo.


    —Tus escrúpulos son naturales dado que aún eres joven. Te propongo una adivinanza.


    El secretario se sorprendió, pero nada dijo. Eñanca sonrió.


    —Dime qué puede ser lo que peor huela en todo Dirtán.


    —¿Cómo?


    —Vamos, vamos, piensa un poco. Dime algo que huela espantosamente mal.


    Valtaro no pudo evitar sonreír.


    —El vómito o las heces, por ejemplo.


    —No, no, algo que huela aún peor.


    —Vaya, pues no sé… Una ciudad contagiada de infecciones. La carne podrida.


    —No, no, algo que huela muchísimo peor.


    —Las letrinas de un ejército que tiene la peste. —Valtaro se echó a reír—. ¡Y esas letrinas están en un campamento recién atacado y lleno de cuerpos destripados que se corrompen bajo un sol abrasador! ¡No puedo imaginar algo peor para la nariz!


    —Pues lo hay. ¿Y sabes cómo se llama eso que huele mil veces peor que todo lo dicho?


    —No. ¿Cómo se llama?


    —Política.


    Los dos permanecieron callados durante muchos latidos.


    —Pero con el tiempo, Jarón, empezarás a acostumbrarte a esa pestilencia. La tolerarás y empezará a gustarte. Llegado un momento la considerarás el más embriagador de los perfumes y ya no podrás vivir sin aspirarla día a día e impregnarte de ella.


    Valtaro seguía callado y miraba a su maestro con gravedad.


    —Ahora estás en la primera de las etapas —continuó Eñanca—. Pero la superarás, amigo, la superarás, te lo aseguro. Todos hemos pasado por ella. No te inquietes. Será algo… natural. Y luego te sentirás libre como un pájaro.


    Se levantó con una sonrisa bondadosa.


    —Si no hay nada más que comentar, creo que podemos dar por terminada la reunión.


    Valtaro asintió sin decir nada. Se llevó su silencio y dejó solo a su amo. Sofredo Eñanca empezó a trabajar con sus documentos y sus planes. Como cada día.
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    Los años pasaban entre latidos y parpadeos, siempre rápido, demasiado rápido, como la estela de espuma que deja el navío, esa estela que se deshace y desaparece en el azul inmenso del mar…


    En solo dos años Brajairi floreció. Las reformas que un buitre había obtenido mediante una amenaza que doblegó a un halcón dieron como fruto el enriquecimiento del país. Desaparecidos la inmensa mayoría de los impuestos extraordinarios que gravaban el comercio, este se disparó y las mercancías se movieron de un extremo a otro de Brajairi como semillas en el viento. El contrabando menguó y emergió la espuma antaño oculta del mercado negro, ahora blanco. Tras un primer año de aparente ruina de las arcas el incremento de las operaciones en los zocos, lonjas y ferias provocó la subida de la recaudación mediante las alcabalas y las tasas mínimas. El dinero llegó a una Hacienda temblorosa. Pero el efecto más beneficioso no se vería hasta años más tarde, pues Brajairi estaba cobrándose una reputación de país atractivo para los negocios. Muchos grandes mercaderes desviarían sus rutas para hacerlas pasar por allí. Las grandes urbes no solo de la frontera, sino también del interior, verían la llegada de gentes de paso que se dejarían el dinero en fondas y tabernas, que incluso crearían sus propias empresas, sus bancos y casas de cambio.


    Todo esto enriquecía a la burguesía de mercaderes, pero también repercutía en el pueblo, más en las ciudades que en el campo. Los apegados a la tradición veían con asco y temor el ascenso de una casta de gentes que buscaban el beneficio por encima de todas las cosas y que no atendían a esos valores de acero un tanto oxidado como el honor y la virtud. La nobleza sufría el empuje cada vez más fuerte —pronto sería agresivo— de la burguesía. La sangre azul acabaría teniendo el mismo valor que la roja. Se desenmascaró la realidad de que el dinero, al final, es el rasero con el cual se mide a todos. No solo los mercaderes bullían como el guiso en el fuego, sino también una emergente clase de escribientes y letrados de origen villano, capaces de hacerse cargo de todas las operaciones y su transcripción. El Estado ya no podía depender solo de gestores y contables de la nobleza, así que hubo de crear su propio funcionariado civil para controlarlo y gestionarlo todo. La aristocracia veía escandalizada a todos esos leguleyos y picapleitos tomar el control de las tenedurías y notarías, exigir auditorías y expedir cartas de pago y notas de cobro. Los Grandes los miraban con desprecio, pero debían someterse a sus dictámenes no solo porque el rey así lo ordenaba, sino porque los funcionarios empezaban a hacerse con todos los resortes de la maquinaria económica.


    El problema continuaba siendo la seguridad en los caminos. Bosques y sierras eran nidos de bandoleros. Una vez lejos de los burgos, los mercaderes debían llevar escolta armada y en muchas aldeas no se podía abandonar la cabaña en las horas de oscuridad. Las gentes demandaban justicia, pero el Ejército y sus patrullas no daban abasto para vigilar todos los rincones del país. En algunos lugares los asaltadores actuaban en partidas de decenas de hombres y se rumoreaba que incluso algunos señores locales los apoyaban.


    El segundo quebradero de cabeza del rey era el Señorío de Ertalce, donde todavía no podía aplicar las mismas leyes que en el resto del país por temor a una lucha armada. El rey sentía la tentación de invadir de una vez por todas ese dominio, pero el clan enemigo y sus muchos vasallos, con sus correspondientes ejércitos de magos y guerreros, se atrincherarían en decenas de castillos, bastiones, fortalezas y motas, y dominarían los pasos para tender emboscadas. Sería no un conflicto local, sino una guerra larga y encarnizada que por ahora el rey no se podía permitir. Los diplomáticos brajairios habían buscado la ayuda de Gricur, dado que el futuro matrimonio regio sellaba una alianza armada. Querían que el ejército gricurio ayudara al brajairio para aplastar a los Ertalce, pero la cláusula de ayuda entre los dos países solo se refería al enfrentamiento de uno o los dos contra otro país enemigo y Otón VII alegaba —razonable y astutamente— que los Ertalce no eran ningún país, sino una casa nobiliar brajairia, y que al ser un problema de orden interno no estaban obligados a prestar su ayuda. Argaut maldijo en privado a su futuro suegro, pero hubo de consentir. Por el momento, no podía hacer nada contra aquella familia.


    La vida proseguía en la corte. Nació el tercer hijo de Rafucio Injeca, al que llamaron Garzur en honor al abuelo materno. Rafucio no tenía intención de enmendar su comportamiento y aún visitaba las mancebías y las tabernas. Mientras, Brelán Nicario, el hijo bastardo de Argaut, correteaba por Vibriosa a sus dos alegres añitos y sus padres lo veían crecer con júbilo. Queila quedó preñada de nuevo, aunque esta vez no por error. Les quedaba poco tiempo de dicha antes de la separación final, cuando Argaut se casara con Isela Albeir de Gricur, y querían darle un hermanito a Brelán, otro hijo a quien el rey reconocería y honraría.


    Aquella mañana de principios del año 1589 de la Era de la Gultrutana el Consejo Real se reunía a petición de Gregar Farica. Estaban allí Rafucio Injeca, sus padres Demayara y Guarner, Brelán Etgula, el general Tacho Fantiño y también Sofredo Eñanca. El tesorero traía un invitado al Consejo, o, mejor dicho, invitada.


    —Majestad, Alteza y señores del Consejo, me he permitido pedir al rey que deje participar en esta sesión a uno de los mejores miembros de mi gabinete económico. Me refiero a una dama notable, una de las mejores gestoras y cabezas pensantes de este país, una auténtica maravilla en cuestiones de planificación económica: la señora Liyoba Farica.


    Señaló con la mano a la mujer que se encontraba dos pasos atrás.


    Liyoba Farica tenía veintisiete años, estaba casada con un noble de alcurnia y tenía ya dos hijos. Pero la maternidad no le había arrebatado la esbeltez, pues era delgada y atractiva. Sus ojos de color marrón claro y sus facciones dulces tendían a la sonrisa, aunque hoy estaban graves al encontrarse ante toda aquella gente de altura, incluido el propio rey. Llevaba atuendo recatado, no lucía cosméticos, tenía el pelo recogido y sus pendientes y anillos eran discretos, pues quería dar una imagen seria y trabajadora, no frívola. Y aun así, sus labios carnosos y su nariz un tanto respingona y pecosa le prestaban cierto aire travieso y sensual. No parecía acostumbrada a los honores públicos, lo suyo era el trabajo anónimo de los libros de cuentas y además estaba acostumbrada al gabinete de la Tesorería, no al temible Consejo Real. Se había puesto roja como un tomate y tenía los ojos muy abiertos y serios.


    —Bienvenida, señora Farica —saludó el rey—. Si venís avalada por el tesorero vuestras virtudes no dejan lugar a dudas.


    —Gracias, Majestad —dijo ella, con una voz temblorosa que moduló tras carraspear un poco—. Y doy también las gracias a Su Alteza y a todos los demás consejeros.


    —Yo me alegro mucho —dijo Demayara con una gran sonrisa—, pues ya estaba cansada de ver a tanto varón, día tras día. No nos viene mal un refuerzo femenino.


    —Ni una cara femenina —dijo Rafucio, con su mirada de halcón clavada en Liyoba—, siendo, además, tan bella como la vuestra.


    Ella enrojeció aún más si cabe y esbozó una sonrisa más incómoda que agradecida.


    —Perdonad a mi hijo y no lo toméis en serio —intervino Guarner—. Si os molesta no dudéis en decírmelo y yo le ajustaré las cuentas como se merece.


    —¡No, por favor, no me molesta! No tiene importancia.


    Eñanca intervino:


    —No solo el tesorero avala el trabajo de la dama Farica, sino que yo doy fe de su buen hacer en el gabinete económico. Estoy deseando escuchar las cosas que quiere decirnos.


    Ella lo miró y asintió, pero esta vez no había calor en sus ojos. Los del Viejo Buitre también eran fríos.


    —Los Farica siempre hemos servido a la Corona con devoción —dijo Gregar—. Hemos sido secretarios y tesoreros, oficios menos gloriosos pero tan importantes como el de la espada. Por desgracia, también hemos corrido riesgos y hemos hecho un sacrificio de sangre. Mi hermano Elfego y su hijo Utrom fueron asesinados aquí mismo, en la corte, durante la guerra contra el malvado Barac Tiyadara, hace veinte años. Asumí el relevo y he desempeñado tal papel lo mejor posible, en tiempos muy complicados.


    —Habéis hecho una labor extraordinaria —dijo el rey—. No habríamos conseguido nada sin vos.


    —Gracias, Majestad. He intentado honrar a mi rey, a mi país y a mi familia. Soy un hombre mayor y antes de que los achaques de la edad me impidan cumplir con mi deber he de preocuparme por encontrar alguien que me suceda. Y esa persona es esta mujer, Liyoba Farica, hija de mi sobrino Utrom Farica, hijo a su vez de mi hermano Elfego. Confío en que ella estará a la altura no solo de mí, cosa que doy ya por hecha, sino también de ellos dos. Solo una persona de lealtad sin tacha ha de estar al mando de la tesorería y secretaría reales. Y además, ha de pertenecer a la Casa Farica.


    Liyoba se mantenía casi en posición de firmes, reprimiendo con voluntad férrea sus nervios. Todos la miraron con interés y después echaron miradas furtivas a Sofredo Eñanca, que permanecía muy sereno. Algunos sonrieron por lo bajo al comprender que le acababan de dar con la puerta en las narices.


    —Que nadie prejuzgue a esta dama por su condición de mujer o por su juventud —continuó Farica—. Ha ascendido gracias a su eficacia y su capacidad de trabajo. No solo es tan apta como cualquier hombre de mi gabinete, sino que los supera a todos. Solo por eso la he traído hoy aquí.


    El rey dijo:


    —En la historia de la dinastía Agrate son numerosas las reinas, como mi propia madre y su hermana mayor, y aquí tenemos a mi tía Demayara, que fue regente mientras yo fui menor de edad y que libró con éxito una guerra; la mantengo en su cargo de consejera por su experiencia y sensatez. Las leyes brajairias permiten a las mujeres desempeñar muchos oficios, entre ellos los que tienen que ver con la economía. No es frecuente, pero sí posible. Por tanto, si queréis que os releve la señora Farica yo valido vuestra decisión.


    —Gracias, Majestad —dijo Gregar—. No obstante, aún no voy a retirarme del cargo. Me quedaré en él un año más, dos como mucho, y mientras tanto querría que la señora Farica asistiera a las reuniones del Consejo Real, como si fuera una extensión de mí mismo, para ir aprendiendo sobre la marcha.


    —Se hará como deseéis. —El rey señaló una butaca vacía junto a la del tesorero—. Ahí tenéis un asiento libre, señora Farica. Hacednos el favor de tomarlo y consideraos desde este mismo instante como un miembro más. Sabed que doy a mis consejeros libertad para dar sus opiniones; es más, se lo exijo. No se está aquí para ser obsequioso con el rey, sino para ayudarlo a decidir lo mejor.


    —Agradezco el honor inmenso que se me hace, Majestad, y haré todo lo posible para estar a la altura del cargo.


    —Muy bien. Así pues, ¿qué asuntos se proponen para esta sesión?


    —Si me permitís, Majestad —dijo Gregar Farica—, desearía sacar uno de mucha trascendencia.


    —Decid, pues.


    —Prefiero que lo exponga la señora Farica. Además de para presentárosla, la he traído para que hable de él.


    Argaut miró a Liyoba.


    —Me parece muy bien. ¿De qué se trata?


    Ella empezaba a controlar los nervios. Su mirada había ganado peso y su voz ya no tembló al decir:


    —Se trata de la seguridad del reino. En concreto, del bandidaje.


    La miraron con sorpresa, salvo el señor Farica, que sonreía por lo bajo.


    —Eso atañe al ejército, las milicias concejiles y los señores feudales —intervino el general Fantiño—. No sabía que los economistas se ocuparan de tales cosas.


    Ella miró al tesorero y luego al rey, que asintió con la cabeza para animarla.


    —Su Majestad me dijo que podía hablar con libertad. —Desvió la mirada de Fantiño, que tenía clavados sus duros ojos en ella—. Sin ánimo de ofender a nadie, creo que… el Ejército Real no es capaz de proteger las aldeas, los campos y los caminos alejados de sus cuarteles. Además, el grueso de las tropas se encuentra en los lindes del Señorío de Ertalce y en los castillos fronterizos del país, sobre todo en el este y…


    —Fue el propio rey quien dio tal orden —interrumpió Fantiño, severo—. De tal modo se protegería la nación de las hordas bárbaras de Ceiracán, que de manera cíclica devastan los países escaldraios. Que no haya sucedido en decenios no quiere decir que no vuelva a ocurrir.


    —Es cierto —concedió Argaut—. Hace más de un siglo, mi antepasado Baruga II el Implacable ordenó construir todos esos castillos fronterizos para proteger el país de cualquier invasión extranjera. He recuperado dicha costumbre, aunque no con la misma fuerza de antaño, claro. En cuanto al posicionamiento de tropas cerca del Señorío de Ertalce, de todos es conocida mi posición de firmeza ante semejantes vasallos.


    —Por supuesto, Majestad y señor Fantiño —respondió Liyoba, conciliadora—. Jamás he pensado que el ejército cumpliera mal sus funciones, solo dije que está ocupado en otros menesteres que le son más propios. Queda un resto de tropas que patrullan los caminos del realengo, pero es demasiado amplio como para ser controlado. En cuanto a los señoríos, los nobles en teoría imponen la ley, pero los resultados no son, creo, del todo satisfactorios.


    —¿Se puede saber por qué decís en teoría? —preguntó Etgula con cierta diversión pérfida.


    Esta vez Liyoba no dudó, pues ya entendía que en este lugar cualquier muestra de debilidad o ambigüedad sería castigada:


    —Porque en la práctica muchos nobles se desentienden de estas labores y permiten a los bandidos actuar a sus anchas. Y los señores que sí tratan de imponer la ley se encuentran con el problema de siempre: los bandidos se les escurren por entre los dedos. En cuanto a las milicias concejiles, a pesar de algunas desgraciadas excepciones hacen su trabajo y las urbes son cada vez más seguras. Es en el campo y sus caminos donde los facinerosos actúan con impunidad, casi siempre antes de que pueda personarse la autoridad armada para detenerlos. Esto perjudica el comercio, que es nuestra mayor fuente de ingresos.


    Eñanca intervino:


    —Gracias sobre todo a las medidas que le propuse al rey y que tan buen resultado han dado.


    —Cierto —concedió Liyoba, con una sonrisa gélida—. A cada cual lo suyo. A pesar de todo, la inseguridad persiste. Solo los grandes mercaderes que pueden permitirse escolta viajan entre ciudades. Si lográramos erradicar el bandidaje la circulación de personas y mercancías se multiplicaría y la economía sería aún más fuerte. He ahí la razón de que el problema esté también en mi terreno.


    —Habéis expuesto un problema —dijo el rey—. Ahora quiero la solución.


    —La solución es crear un nuevo cuerpo de seguridad, uno que actúe directamente en las aldeas y los pueblos pequeños y que tenga sus bases en ellos, no en los castillos y los burgos. Debe estar compuesto por personas armadas que vivan en el propio terreno, lo conozcan como como la palma de su mano y sepan dónde se esconden los maleantes.


    —Un momento. —Fantiño levantó la mano—. ¿De dónde vais a sacar los soldados que compongan esa nueva milicia que os estáis inventando? ¿De las fortalezas y los cuarteles? ¿O pretendéis hacer levas?


    —No se tratará de soldados, sino de gentes de la zona. Campesinos. Granjeros. Pastores.


    La miraron en silencio durante muchos latidos.


    —¿Villanos? —casi bufó Guarner Injeca—. ¿Pretendéis que los villanos se organicen con disciplina para defender sus terruños?


    Liyoba lo miró con cierto enojo involuntario.


    —¿Por qué no? ¿Acaso ellos no sufren también el ataque de los criminales? Creo que… Sé que estarán muy motivados para defender sus propiedades y a sus familias. Y de paso limpiarán el país.


    —¿Y con qué van a armarse? —preguntó Fantiño, sonriendo de lado—. ¿Con horcas y azadones?


    —No. Con espadas, lanzas, escudos y cotas de malla. Y además deben tener caballos.


    Hubo otro silencio lleno de asombro. Gregar Farica continuaba sonriendo bajo el mostacho.


    —Señora —dijo Guarner—, ¿estáis diciéndonos que les demos a los palurdos acero noble? ¿Queréis armar al pueblo llano?


    —No hay que darles nada. Dejemos que lo sufraguen ellos. La Corona les permitiría imponer la justicia en sus tierras, pero ellos tendrían que costearse el equipo.


    —Esperad —dijo el rey—. Describidlo todo con exactitud.


    —Se trataría de hermandades compuestas por los vecinos de cada aldea e incluso de las cabañas desperdigadas. Ya han existido antes hermandades de hombres que se unían eventualmente para acabar con algún enemigo local y que volvían a sus casas después de eliminar al malhechor. Lo que propongo es hacer esto, pero controlado por la Corona y a escala nacional. —Hablaba con tal pasión que sin darse cuenta se puso en pie y plantó las manos sobre la mesa—. Llevo medio año trabajando en este proyecto y lo he calculado todo. Se hará del modo siguiente: por cada cien personas habrá un hombre con pertrechos de guerra y por cada ciento cincuenta habrá un hombre a caballo. Las armas procederán del arsenal de la Corona, pero serán pagadas por esas gentes. A cambio, se concederá a los ciudadanos de Brajairi la capacidad de hacer ellos mismos justicia en sus propias tierras. Podrán limpiarlas de los malhechores que les han atacado durante tanto tiempo. De tal modo puede obtenerse una milicia que operaría en cada rincón del país, que conocería los cubiles de los criminales y que les darían caza. Aún más: esos cuerpos de gentes armadas deberían prestar juramento de obediencia personal al rey y estarían obligados a defenderlo en caso de guerra.


    —¿Qué estoy oyendo? —exclamó Guarner, cada vez menos divertido—. ¿Un juramento de lealtad personal hacia el rey pronunciado por gentes del vulgo?


    —Pueden luchar también por el rey y por…


    —No son de fiar. Son palurdos. Gentuza. Populacho. Son buenos para arar, sembrar y llevar las ovejas de un lado a otro, mas no para las cosas elevadas. Como mucho se les puede utilizar como carnaza en los cuerpos de infantería, pero no se les puede equiparar a los nobles.


    —Pero si las gentes llanas juraran servidumbre personal al rey, tal cosa los ensalzaría y los convertiría en nuestros más leales servidores.


    —¿Quiénes? ¿Los porqueros y los hijos de porqueros? Señora, no corráis tanto que os salís de la vereda. El orden social debe ser respetado.


    —¿Orden social? —se extrañó Liyoba.


    —El orden que nos legaron nuestros mayores y que tan bien nos ha conducido hasta el momento. —Guarner Injeca superaba los sesenta y cinco años, pero mientras la mayoría de sus contemporáneos estaban muertos o en cama él aún podía empuñar con energía el acero. Echó una mirada filosa hacia Eñanca—. Sé que algunos han logrado socavar los cimientos de nuestra forma de pensar y de ser, pero permitir que el pueblo llano organice la seguridad en los caminos y convertirlos casi en caballeros… ¡Por Braladur, qué sandez! Son buenas gentes, pero tontas, sin seso para las armas. Darles espadas y lanzas sería como darle a un pez un laúd y pretender que cante una canción. Necesitan adiestramiento.


    —También he pensado en eso —continuó Liyoba, un tanto angustiada por aquel ataque—. Se les puede enseñar a luchar. Se les enviarían capitanes del ejército para adiestrarlos durante un tiempo y, pasado este periodo, ellos mismos podrían…


    —¿Capitanes de mi ejército enseñando a los pelagatos? —interrumpió Fantiño—. ¿Para que luego aren el suelo con las buenas espadas de las armerías?


    —¡No! —exclamó Liyoba, desesperada—. ¡Para que sepan luchar con ellas!


    Etgula levantó las manos, conciliador.


    —Señora, vuestras intenciones son buenas, pero pasáis por alto varias cosas. El vulgo apenas hace otra cosa que bregar como bestias. No tiene entendimiento. Encargarles algo tan enrevesado como impartir justicia es cosa peregrina.


    —Ese vulgo es tan humano como cualquiera de los que estamos aquí —respondió ella—. Si se les da una oportunidad pueden ocuparse de cosas importantes. La sensatez no tiene nada que ver con la cultura; es una capacidad innata del ser humano.


    —Los campesinos y pastores son gente lerda —afirmó Etgula, categórico—. No se debe confiar en ellos. Podrían empezar a darse de coscorrones por un trozo de tierra.


    —En otra escala, no es muy distinto a lo que hacen los nobles. —Al instante Liyoba se arrepintió y levantó una mano—. Olvidad lo que he dicho, os lo ruego. Comprendo vuestra suspicacia. La ley no puede quedar por entero en manos de particulares y por eso todos los actos de las hermandades han de quedar registrados y serán estudiados por jueces de la Corona. Las ejecuciones arbitrarias recibirán castigo.


    —Suena razonable, pero no lo bastante —continuó Etgula—. Si les damos permiso, los destripaterrones empezarán a matarse entre sí.


    —No creo que les interese hacerlo. Más bien querrán que sus tierras estén limpias de bandidos para que sus familias vivan tranquilas y para servir con orgullo al rey, como cualquiera de nosotros.


    —¿Orgullo de servidumbre al rey? —Fantiño negó con la cabeza, incrédulo—. Los patanes solo sienten orgullo por la cosecha o por el burro piojoso del establo. Señora, los miráis con ojos demasiado buenos.


    —Tal vez vos los miréis con ojos demasiado malos.


    —Hay otra cuestión —dijo Demayara. En la dureza de sus ojos leyeron que solo por ser mujer no iba a tratar mejor a Liyoba. Además, por muy abierta que tuviera su mente, entre ambas había más de veinticinco años de diferencia—. ¿Qué va a ocurrir con las patrullas de los nobles en los señoríos? Ellos son los que imparten allí la justicia directa; si esas hermandades vuestras chocan con sus guerreros, ¿por quién ha de decidirse el rey?


    Liyoba tomó aire y dijo:


    —Por sus Hermandades de Justicia. Siempre. Serán un elemento más del control del rey sobre los nobles.


    Argaut, que había permanecido callado y muy atento, como siempre que discutían sus consejeros entre sí, entrecerró los ojos con mayor interés.


    —Luego entonces —coligió Demayara—, en un conflicto entre nobles y Hermandades estas quedarían por encima.


    —Por principio, sí; a menos que se demuestre que los cuadrilleros actuaron de mala fe, el rey debe apoyarlos. De otro modo sería imposible que las Hermandades sean fieles a la Corona.


    —Es decir —intervino Guarner—, que entre caballeros y villanos vos preferís a los villanos.


    —No serán solo villanos, señor Injeca, sino leales servidores de la Corona.


    —¿Y cómo se lo tomarán los nobles? —preguntó Demayara.


    —Mal —intervino Argaut—. Pero ya estamos acostumbrados a eso, ¿no?


    Liyoba lo miró con esperanza.


    —¿Entonces os parece bien mi propuesta, Majestad?


    Argaut les echó una mirada a todos.


    —Decid uno por uno qué os parece todo esto. Y sed concisos, por favor. ¿Señor Guarner?


    —Me parece un desatino. Una locura.


    —Pienso igual —secundó Fantiño.


    —¿Señor Etgula? —preguntó el rey.


    —Sé que vuestras intenciones son buenas, señora Farica, pero están alejadas de la realidad. Por lo tanto, no puedo apoyaros.


    —¿Y vos, Alteza?


    Demayara frunció los labios. Dijo:


    —Por ahora no me declaro ni a favor ni en contra. Veo tantas bondades como yerros. He de meditarlo antes de opinar.


    Liyoba cerró los ojos, desesperada. Los abrió al oír al rey:


    —¿Y vos, señor Farica?


    —Entiendo los escrúpulos de quienes se oponen, pero como economista me parece un plan excelente para limpiar el país y obtener con un coste bajísimo una fuerza armada y leal.


    —El coste es destruir la sociedad tal y como la conocemos —dijo Guarner—. ¡Ponerlo todo patas arriba!


    —Teneos, señor Injeca —pidió Argaut—. Rafucio, aún no habéis dicho nada, cosa rara en vos.


    Su primo miraba con ojos serios a Liyoba. Ella se sintió incómoda ante ese escrutinio y de nuevo enrojeció.


    —Apoyo a la señora Farica.


    —¿Por qué? —preguntó Argaut.


    —Porque la gente es gente en todas partes, en la corte o en el sembrado. Si sabemos usar la palanca de las motivaciones convertiremos al vulgo en un mastín fiel. Quizá el más fiel.


    Argaut asintió en silencio.


    —¿Y vos, señor Eñanca?


    El Viejo Buitre también había permanecido callado, estudiándolos a todos. Liyoba y Gregar Farica lo observaban con cautela, como se miraría a un enemigo. El mercader sonrió de lado.


    —Apoyo a la señora Farica. Nunca me había puesto al corriente de sus planes, a pesar de que se supone que remamos en el mismo barco… Pero aun así me parece factible. Y rentable.


    —No es raro que vos apoyéis el ascenso de los villanos —repuso Guarner.


    Eñanca hizo como si no le hubiera oído.


    El rey se pellizcó la barba, caviloso.


    —He escuchado argumentos a favor y en contra, pero me faltan datos para decidir. Señora Farica, haced llegar a todos los miembros del Consejo, y a mí también, el estudio pormenorizado que sin duda habréis confeccionado ya. Seguiremos debatiéndolo mañana, con los datos en la mano.


    Ella asintió, luminosa y satisfecha.


    —Por hoy no hay más que decir sobre este asunto —dijo Argaut—. Pasemos al siguiente que toque.


    Cuando terminó la sesión y todos salieron, Sofredo Eñanca se acercó a su colega Gregar Farica.


    —Enhorabuena por la presentación de vuestra discípula. Ha sido una entrada… triunfal, si me permitís la expresión.


    Farica no pudo averiguar si el mercader estaba burlándose. Dijo:


    —No creáis que porque habéis apoyado su plan va a obedeceros cuando sea la nueva tesorera y secretaria. Ya me encargaré yo de ponerla al corriente sobre vos. Desengañaos. Nunca tendréis en vuestras manos la economía del país.


    Eñanca sonrió con aire cansado y dolido.


    —Erráis de nuevo. Hemos tenido nuestras diferencias, pero yo solo miro por los intereses de Brajairi.


    —Y por los de vuestra casta.


    —Que son los mismos, aunque no lo creáis. Quiero ser vuestro amigo y también quiero serlo de esa joven tan enérgica y despierta.


    Farica se le acercó hasta rozarlo con la nariz.


    —Jamás.


    Y se fue, malhumorado.


    Más tarde, cuando Eñanca le hubo contado todo a Jarón Valtaro, añadió:


    —Quiero que vuelvas a ventear y olisquear, mi estimado lebrel. Investiga a la cachorrilla de Farica. Necesito algo para tenerla igualmente sujeta en mis manos.


    Valtaro sonrió con la mitad de la boca.


    —Me ocuparé de ello, señor.
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    —Deseo que todos conozcáis a mi hijo Brelán Nicario y que lo améis y honréis tanto como yo lo amo y honro.


    Las gentes de la corte, reunidas en la gran sala de audiencias, miraron al rey y al niño que llevaba de la mano y que a su vez los miraba a todos con asombro infantil. Argaut estaba que no cabía en sí de orgullo al presentar a su hijo en sociedad. Eso le quitaba un peso de encima. Por mucho que aquellas gentes no vieran con buenos ojos su relación con Queila Nicario, él quería demostrarles que no tenía por qué esconder a su hijo, es más, que deseaba mostrarles el fruto de esos amores para legitimarlo. Su rostro barbado sonreía y sus ojos brillaban de satisfacción. Brelán era un niño de cuatro años vivo y despierto al que le gustaba jugar y reír. Era tan hermoso y sociable que encandilaba a muchos. Pero otros lo miraban con severidad, pues los bastardos reales siempre acababan trayendo problemas.


    El rey había ordenado a sus gentes que honraran a este niño en público, así que los Grandes del país, los funcionarios poderosos, los sacerdotes y los maestres de las órdenes de la Fuente fueron pasando ante el rey y su hijo, que estaban en pie y cogidos de la mano, e inclinaron la cabeza ante el pequeño Brelán. El niño asentía en respuesta, como le había indicado su padre, y al cabo de poco lo hacía de manera automática, a veces asintiendo al aire entre cada dos personas. Demayara y Guarner no suavizaron su disgusto al inclinarse. Ella le había advertido a Argaut sobre la incorrección de esta ceremonia, máxime cuando antes de terminar el año iba a casarse con Isela Albeir de Gricur. Pero Argaut no había cedido. Cuando le tocó el turno, Rafucio hizo una reverencia exagerada que alegró al pequeño.


    —¡Muy honrado me siento de serviros, grandísimo y a la vez pequeño señor! —exclamó, abriendo mucho los ojos y hechizando al mocito—. Y si me lo permitís, quiero daros un presente.


    —¿Un regalo? —exclamó Brelán. Miró hacia arriba—. Padre…, ¡no, perdón, Majestad!, ¿puedo cogerlo?


    —Claro que sí, hijo —dijo Argaut, sonriente.


    Rafucio sacó de algún sitio un muñeco de madera pintado con vivos colores, un soldado de juguete del tamaño de medio brazo.


    —¡Aquí tenéis, gran señor Brelán, al primer guerrero de vuestra futura hueste victoriosa!


    El chiquillo se puso muy nervioso, tanto, que empezó a patear con los pies en el suelo. Agarró el muñeco y empezó a manosearlo y a estudiarlo de arriba abajo.


    —¿Qué se dice, hijo?


    —¡Ah, sí! ¡Gracias, muchas gracias, señor Injeca!


    Rafucio hizo otra reverencia florida.


    —¡Quedo a vuestros pies, honrado caballero y grandioso general! Y os pido audiencia, señor, para que mis pequeños vasallos, mis hijos, vayan a jugar con vos. Están deseando conoceros.


    Señaló cierto lugar de la gran estancia y Brelán se fijó en tres niños, Guarner, Demayara y Garzur, junto a la madre, Sundina Erejna. La pequeña Demayara sonrió, mostrando un hueco entre dos dientes, y agitó una mano. Brelán sintió un latigazo de simpatía hacia esos chiquillos, tan espontáneos y alegres como su padre, y supo que ya tenía amigos en la corte.


    —¡Quiero conocerlos!


    —¡Agradezco infinito vuestra cortesía, mi general! —exclamó Rafucio, y Brelán le devolvió la reverencia. Se acercó un poco más a Argaut.


    —¿Cómo se encuentra la dama Nicario? —le susurró al oído.


    —El embarazo va bien y el niño llegará en una semana, tal vez menos.


    —Lo celebro. Comprendo que no haya venido, así que dadle mi abrazo y mis deseos de que vuestro hijo llegue sin problemas.


    —Se lo haré saber —susurró Argaut—. Gracias, Rafucio.


    El otro asintió con respeto, luego le guiñó un ojo y se fue.


    Rafucio volvió con su esposa, que había engordado y aún tenía ese aire bondadoso y un poco triste de siempre, y empezó a jugar y hacer el bobo con sus hijos. Al cabo de un rato los dejó para charlar con otras gentes de la corte. Notó que cierta persona salía y se excusó para seguirla.


    En los pasillos desiertos la alcanzó.


    —¡Señora Farica! ¡Buenos días tengáis, mi querida dama!


    Liyoba se volvió para mirarlo y esbozó una mueca en la que se mezclaban el temor y cierto placer huidizo. De inmediato, se puso seria.


    —Hola, señor Injeca.


    —He visto que vuestro esposo ya se ha marchado con vuestros hijos. Parecía un hombre afable, aunque un tanto mayor. Y gris.


    —Sí, se ha ido —repuso ella en tono cortante—. Tenía cosas que hacer, y yo también.


    —¿Debéis trabajar en un día tan maravilloso como este? ¡Oh, vamos, eso me rompe el corazón!


    —Hay que sacar el reino adelante y todos debemos tirar del carro. ¿Acaso no tenéis vos nada que hacer?


    —Tengo que cumplir un deber ineludible —repuso él, mirándola con seriedad a los ojos. Luego su mirada se deslizó por las curvas femeninas y atractivas que el vestido apenas podía disimular—. Y ese deber mío incuestionable es disfrutar de los placeres que esta vida nos ofrece.


    Ella giró y le dio con el pelo en la cara.


    —¡Pues yo he de irme! Tengo trabajo. Nos veremos en la próxima reunión del Consejo, señor Injeca.


    Rafucio caminó a su lado.


    —¿Por qué estáis tan seria? Al fin y al cabo, habéis triunfado sobre todos. Las Cortes han aprobado la creación de vuestras Hermandades de Justicia. Os felicito.


    Ella suavizó un poco su expresión.


    —Gracias. Y también os agradezco el apoyo que siempre me habéis mostrado en este asunto. Espero que todo vaya bien.


    —Será un éxito. Creedme.


    Ella se detuvo y lo miró a los ojos con interés, cosa de la que enseguida se arrepintió. Pero no logró moverse, aunque una voz en su cabeza le gritaba que ni se le ocurriera darle conversación.


    —¿De veras pensáis que el proyecto irá bien? He empleado mucho tiempo y he puesto todo mi prestigio en él. Si las Hermandades de Justicia no erradican el bandidaje quedaré como una inepta ante los ojos del rey y él me retirará su favor. Y si eso ocurriera…


    Él le puso un dedo en los labios y ella cerró los ojos sin poder evitarlo, aunque separó de inmediato la cabeza y dio un paso atrás. Rafucio la tomó de los hombros no con fuerza, sino en una especie de caricia suave, un foco de ondas placenteras que la turbaban.


    —No os preocupéis tanto, señora mía. Habéis hecho un trabajo magnífico que se verá recompensado con el triunfo. Soy un buen juez de las personas y sé que el pueblo responderá como debe ante vuestra llamada.


    Ella sonrió con alivio y gratitud genuinas. Aquel hombre conseguía ahuyentar sus preocupaciones, las barría como una ola. Y ella deseaba relajarse y dejarse llevar, a pesar de que sabía lo que él deseaba; siempre lo había sabido y cada vez le costaba más alejarlo de su cabeza. De pronto, sintió horror al comprender que estaban demasiado cerca uno del otro. Era lo que tanto había temido. Las barreras estaban caídas y podía suceder cualquier cosa. Se separó y retrocedió hasta que su espalda dio contra la pared. Intentó escapar, pero encontró un brazo que se lo impedía.


    —¿Por qué huis de mí? —susurró él con una dulzura maligna, clavando en ella sus ojos brillantes.


    —Porque vuestro comportamiento es inconveniente y lo que sugiere es imposible. No habéis dejado de hacerme requiebros y de hablarme y tratarme con impertinencia.


    Él tomó un largo mechón de su pelo y lo acarició con los labios, sin dejar nunca de mirarla a los ojos.


    —Creo que tal impertinencia no os resulta tan desagradable como parece.


    Ella le dio un empujón, enojada.


    —¡Sois demasiado arrogante! ¿Qué creéis que soy? ¿Una buscona cualquiera, como esas que frecuentáis por ahí? ¡Dejadme en paz de una vez por todas!


    Él la miró con una nueva seriedad.


    —He intentado dejaros en paz. El problema es que no puedo.


    Liyoba cruzó los brazos sobre su pecho agitado y su voz se ablandó un poco.


    —Señor Injeca, por favor, abandonad estos juegos. No nos convienen a ninguno de los dos. Somos personas casadas y con hijos y tenemos cargos de responsabilidad. No podemos andar tonteando ni haciendo locuras. Debemos mantenernos fieles a nuestros cónyuges.


    —Yo no pedí la esposa que tengo y vos tampoco pedisteis a vuestro marido. Nos los han impuesto. No entiendo, pues, por qué hemos de negarnos a disfrutar uno del otro.


    Ella negó con la cabeza.


    —No puede ser.


    —Dejadme preguntaros una cosa, una sola cosa: si no estuvierais casada y yo tampoco, si no tuviéramos que atender esos deberes…, ¿seguiríais rechazándome?


    Liyoba bajó la mirada.


    —La pregunta no tiene ningún sentido. No se puede cambiar la realidad.


    —Sí se puede. Cambiémosla. —Clavó sus ojos de lobo en ella—. Ahora.


    Liyoba retrocedió de nuevo y topó con la pared a su espalda.


    —Dejadme tranquila, por favor.


    —Eso me es por completo imposible. Y en el fondo vos tampoco queréis que os deje en paz. Ya no.


    Ella lo miró en silencio durante muchos latidos.


    —Vos no me respetáis.


    —Os respetaría más si os tuviera desnuda y en mis brazos.


    Ella abrió mucho los ojos, buscando una ira que se le escapaba al vuelo.


    —Sois un deslenguado y un impertinente. Me habláis como se hablaría a una golfa.


    —Eso es porque quiero conocer a la golfa que lleváis dentro.


    Liyoba enrojeció hasta la raíz de los cabellos. Sin poder evitarlo y sintiéndose de nuevo horrorizada, pero a la vez sensual, entrecerró los ojos. Fue algo instantáneo, pues Rafucio ya estaba encima y unía sus labios a los suyos. Él envolvió su cintura con los brazos mientras la besaba. Liyoba sintió una ola de extrañeza porque no había estado nunca con otro hombre que no fuera su esposo, el cual hacía ya mucho que ni siquiera la abrazaba, pero su organismo tomó las riendas y respondió con una pasión que la sorprendía, pero a la que se entregó sin poder ni querer evitarlo. Las lenguas también se abrazaron y escuchó sus propios gemidos de placer. De pronto, comprendió que deseaba a este canalla tan asquerosamente atractivo. Quería tenerlo como amante secreto.


    Separaron las bocas y se miraron a los ojos.


    —¿Cuándo y dónde? —preguntó ella, queriendo sorprenderse de sus propias palabras, sin éxito.


    —No lejos de aquí hay un cuarto donde lo hacen los sirvientes cuando les pueden las ganas. —Ella sonrió y se dejó acariciar la mejilla por los dedos de él—. Vamos.


    —¿Ahora?


    —Ahora.


    Antes de poder resistirse la tomó de una mano y se la llevó a paso rápido. Liyoba bajó la cabeza y deseó que en esos momentos nadie los viera. Mil mariposas enloquecidas aleteaban en su estómago. La llevó a una habitación oscura y pequeña con cepillos, escobones y otros utensilios de limpieza, iluminada por un ventanuco. Ella miró con asombro aquel sitio lúgubre, el último lugar en el que hubiera esperado ayuntarse con varón alguno. Pero sintió las manos de él en su cintura y otra vez la lengua en su boca y se dejó llevar, permitiéndose a sí misma restregarse contra su cuerpo como una gata encelada y acariciar y agarrar su nuca, sus cabellos y su espalda.


    —Date la vuelta y apoya las manos en la pared —susurró él en su oído, con una voz diabólica—. Vamos a hacerlo por detrás. Como los perros.


    Ella lo miró con asombro. Un último pedazo de la antigua Liyoba le dijo que debía darle un bofetón con todas sus fuerzas y luego dejarlo allí plantado, pero se encontró a sí misma haciendo lo que él le había dicho e incluso arremangándose las faldas con una mano para facilitar la tarea. Miró hacia la puerta con temor.


    —¿No tiene cerradura? —preguntó.


    —No —susurró él en su oreja—. Cualquiera puede entrar y descubrirnos. Forma parte del juego.


    —¿Qué? —exclamó ella—. ¡No podemos…!


    Pero en ese momento él la penetró, con decisión y sin problemas, pues el cuerpo de Liyoba estaba ya muy bien dispuesto. Rafucio la agarró de las caderas y empezó a moverse en el interior húmedo de ella, primero despacio, luego más y más rápido. Ella había plantado las manos en la pared y pronto participaba con sus propios movimientos. Él puso una mano en su zona lumbar y empujó hacia abajo para que ella arqueara su espalda y se proyectara hacia él aún más, permitiendo al miembro entrar hasta el fondo. A Liyoba le encantaba aquella posición inclinada, la hacía sentirse muy sensual. Se dio cuenta de que estaba jadeando y no sabía durante cuánto tiempo lo había hecho. Empezó a desanudarse y a bajarse el escote a tirones, agarró una mano de él y la llevó a sus pechos turgentes y ya desnudos. Los dedos acariciaron, estrujaron y amasaron, pellizcaron los pezones duros como pequeñas piedras, muy sensibles, en fuego, hinchados de sangre y vida. A los gemidos femeninos se sumaban los gruñidos masculinos, al mismo ritmo de las embestidas. Ella se apoyó en la pared con los antebrazos y pegó la frente al muro oscuro y rugoso, arrojada a un abismo de placer violento, descarnado y avasallador que llenaba su cuerpo y vaciaba su mente. Aquello no tenía nada que ver con lo que había hecho con su esposo, no era ningún trámite conyugal y predecible, no era algo suave y civilizado, sino algo animal, primitivo, oscuro, demasiado dominante, algo atávico que desconocía barreras. Él la agarró aún más fuerte de las caderas mientras continuaba penetrándola una y otra vez, una y otra vez, cosa que a ella le encantó, y deseo que esas manos jamás dejaran de sujetarla y abrazarla y que la huella de esos dedos de hierro quedara para siempre en el lienzo tierno de su piel. En el silencio del cuarto restallaba el entrechocar de las carnes húmedas y las voces se fueron haciendo más roncas y entrecortadas. El placer se volvió punzante, enérgico, hasta hacerla explotar en espasmos vibrantes, oleadas que recorrieron como lenguas de fuego blanco su columna vertebral, con la mejilla y la boca abierta pegados al muro, gimiendo con una voz cavernosa, cayéndole el pelo desordenado sobre el rostro, los ojos cerrados. Él siguió, hasta llegar a su propia explosión, y cuando estalló cayó sobre ella y la abrazó, hundiendo sus labios en la melena, gruñendo como lo haría un lobo, desde el fondo de las entrañas. Luego siguió moviéndose dentro de ella, pero con suavidad, de una manera más dulce, mientras la besaba en las orejas y la espalda y continuaba acariciándole los pechos y sus pezones. Salió del cuerpo femenino, ella se encaró con él y apoyó su espalda en el muro. Los dos se miraban, cerca uno del otro, intercambiando respiraciones. Liyoba tenía el rostro encendido, lleno de sangre, con los labios entreabiertos y húmedos, y los ojos serios, antiguos, incandescentes. Al verla así, salvaje y entregada, Rafucio sintió que un relámpago dulce y doloroso cruzaba su pecho. La besó en la boca, sin dejar de acariciarla y explorarla con sus manos, y ella le abrazó y siguieron pegados uno al otro, el pecho fuerte de él aplastando los senos de ella. Al fin, tras mucho tiempo besándose como dos adolescentes, separaron las bocas y las lenguas, pero siguieron unidos por la punta de la nariz. Sonrieron.


    —No pareces preocupada por los frutos de esta locura… —susurró él, mientras recorría con la boca su cuello.


    —Llevo tomando salza desde hace semanas —dijo ella—. Por si pasaba esto.


    —Era imposible que no pasara. Eres demasiado bonita y caliente como para dejarte escapar. Vamos a seguir.


    —¿Aun puedes?


    —Dame un poco de tiempo. Pero mientras tanto…


    Soltó una carcajada y ella casi chilló al sentir los dedos de él, que habían entrado a traición. Él la apretó contra sí y la frotó por dentro con la destreza y energía adecuadas, mientras ella gemía y ronroneaba, luego jadeaba con violencia, pegándose a él como si quisiera traspasarlo y salir por su espalda, enlazando sus piernas en las de él, abriéndolas más para que él hiciera su trabajo con aquellos dedos que la desquiciaban y la llevaban al cielo y al infierno al mismo tiempo. Le besó en la boca, las mejillas y los ojos, y de pronto ya no pudo ni siquiera besar, pues el placer de aquellos dedos veloces le arrancaron las energías: la estaban matando. Sintiendo un ramalazo de picardía, bajó la mano y agarró y manoseó el miembro de él, y al sentir su sorpresa soltó una carcajada, lo aferró y empezó a frotarlo adelante y atrás, con fuerza, de la manera correcta. Cada uno estaba dando placer al otro con la mano. Ella sintió la explosión, se le doblaron las piernas y le mordió el hombro para no gritar de puro goce y alegría.


    —¡Por favor, para —suplicó él—, o acabaré antes de tiempo!


    Ella sonrió, le dio unos cuantos tirones más al miembro, divirtiéndose al ver los ojos en blanco y el rostro de placer de él, y solo entonces lo soltó.


    —Eres malévola… —susurró él, contra su mejilla.


    —Tengo un buen maestro —respondió ella.


    Se besaron durante algún tiempo y después él se agachó, metió la cabeza bajo las faldas y usó los labios y la lengua. Liyoba dobló una pierna sobre el hombro de su amante prohibido, gimió, le acarició y le agarró la cabeza, a veces tironeando un poco de los cabellos, puso los ojos en blanco y se sintió transportada a regiones celestiales. Una vez que él salió de debajo de sus faldas se abrazaron y besaron con mucha dulzura, y ella no se resistió cuando él la empujó hacia abajo para que se pusiera de rodillas y utilizara la boca. Volvía a sentirse una sucia ramera, pero le gustaba dicha sensación y sospechó que no pasaría mucho tiempo antes de que empezara a amarla. Demostró tal interés que Rafucio tuvo que apartarla con un jadeo ronco y estrangulado, pues ya el miembro estaba muy enhiesto y hermoso. Se tumbaron, ella boca arriba; ella levantó su falda y abrió sus piernas y él hundió el falo en su cuerpo otra vez. Ahora sentían que podían controlarse mejor y lo hicieron durar, continuando en diferentes posiciones, con las ropas revueltas y hechas un desastre, empapados de sudor y hediondos de sexo. Ni la mugre de las paredes en que se apoyaban y del suelo en el que yacían, ni la estrechez del cuartucho, eran obstáculos que les impidieran fornicar como bestias.


    Cuando acabaron se besaron con dulzura y se toquetearon durante un tiempo, con una diversión no lúbrica, sino más bien juguetona y tierna, casi infantil, como niños con un muñeco nuevo. Los útiles de limpieza estaban caídos y desparramados, aquí y allá. El lugar era un caos.


    —¿Cuándo será la próxima vez? —preguntó ella.


    —Cuando quieras.


    —Esta noche.


    —Lo intentaré, pero me has dejado destrozado.


    Ella sonrió con malicia y acarició el miembro exhausto y flácido.


    —Ya encontraremos el modo de devolverle las energías a este caballerito. A medianoche puedes venir a mi despacho, cuando todos mis ayudantes se hayan ido a dormir. Muchas veces me quedo allí la noche entera para trabajar en mis asuntos y a mi esposo ya ni siquiera le extraña. Ven solo cuando no quede nadie en las cercanías. Sé cauteloso. Que nadie te vea.


    —Estaré allí para cumplir con mi sagrado deber.


    Le guiñó un ojo y sonrió de aquel modo lujurioso que ella encontraba irresistible. Le besó con fuerza en la boca, Rafucio le devolvió el beso y las bocas bebieron una de la otra durante muchos latidos, solo por entretenimiento. Luego él se levantó, se arregló las ropas y se fue. Liyoba se dio cuenta de que no la había ayudado a levantarse; ni siquiera se había despedido con un mínimo de romanticismo. Aquel hombre no era en absoluto un caballero. Pero le gustaba. Demasiado. Mientras intentaba adecentarse y empezaba a rezar para que nadie la viera salir de allí con un aspecto tan horrible, sintió que había traspasado alguna barrera, que había cedido algún resorte de sí misma. Era una perdida y una desgraciada, y lo aceptaba con una tranquilidad pasmosa.


    Salió y miró a un lado y otro. El pasillo estaba vacío. ¿La habría visto alguien? No podía saberlo. Se sintió sorprendida de su calma, de la verosimilitud de las excusas que emplearía si alguien la encontraba con las ropas manchadas y arrugadas y la cara sudorosa. Ahora entendía que la mentira y el delito otorgaban una fuerza tremenda; de ahí que los políticos hablaran siempre con tanta seguridad.


    Se alisó una vez más el vestido, compuso el gesto y con toda naturalidad echó a andar hacia su despacho.
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    —Así es, mi señor, Liyoba Farica y Rafucio Injeca se ayuntan en comercio carnal.


    Eñanca dejó inmóvil la mano que daba la raspa de pescado a Blanquito. El gato continuó mordisqueándola con los ojos entrecerrados y en el silencio restallaron los chasquidos de sus dientes y su lengua.


    —¿Pero qué me estás contando, Jarón? ¿Es verdad eso?


    —Os lo aseguro. Alguien entre la servidumbre del Palacio Real ha visto a Rafucio Injeca meterse en el despacho de Liyoba Farica a altas horas de la noche con mil y una precauciones… Pero estas cosas no se pueden ocultar del todo.


    Eñanca frunció el ceño, aún asombrado, y miró a Blanquito cuando empezó a lamerle los dedos. Acarició distraído la cabeza peluda y apartó a un lado el plato con las sobras de la cena. De inmediato Ladrona y Princesa subieron y empezaron a devorarlas. Blanquito parecía harto, pues se limitaba a dejar que le rascaran mientras se pasaba la lengua por el hocico.


    —¡Por todos los dioses! —exclamó Eñanca.


    Hizo una mueca desabrida y se llevó una mano al vientre.


    —¿Qué os ocurre, mi señor? —preguntó Valtaro.


    —El maldito estómago y sus ácidos asesinos, que no me dejan disfrutar de la comida ni una sola vez. —Tomó un trago de una copa—. Ya ni siquiera puedo beber vino y he de conformarme con agua, como las ranas. En fin, olvidémoslo. —Sonrió—. ¡Vaya con nuestra damita laboriosa…! ¡Parecía una mosquita muerta y resulta que es una avispa!


    —Y se ha unido a un abejorro de cuidado.


    —Ahora que lo pienso, recuerdo que él le echaba sus miradas hambrientas desde el principio, pero tiene fama de audaz con todas las mujeres y lo eché en saco roto. Pensaba que ella no caería. Pero sí ha caído.


    —Más bien se ha tirado.


    —¡Ja! ¡Qué grandísima zorra! Me has dado una alegría inmensa. De nuevo encuentras la presa allá donde nadie la ve, donde mejor se esconde. Supongo que esos dos se creerán muy listos y pensarán que nadie va a descubrirlos con la falda subida y el calzón bajado. No es la primera vez que me encuentro con líos de cama. Los amantes enloquecen de tal manera que se creen invencibles; la prohibición y la maldad hacen tan gozosos sus encuentros que se olvidan de todo y de todos. —Miró con gravedad al secretario—. ¿Quién más lo sabe?


    —Solo la persona que me lo contó, un sirviente que vio dos veces al señor Injeca entrar por la noche en el despacho de la dama Farica. —Rio con alegría—. ¡No creo que fuera allí para echar cuentas! El fámulo ha recibido no solo dinero, sino también amenazas. No hablará.


    —Bien. ¿Y desde cuando están amancebados esos dos?


    —Por lo menos llevan así cuarenta días. Cincuenta, tal vez.


    —Ajá.


    —¿Cómo vamos a usarlo?


    Eñanca se lavó los dedos en el aguamanil y los secó en el lomo de Blanquito, que gruñó un poco, pero no se movió.


    —No basta con tener la información. Hay que saber emplearla. Por ahora nos guardaremos este triunfo entre los demás naipes y cuando nos interese lo echaremos al tapete para ganar la partida.


    —¿De qué partida estamos hablando, mi señor?


    —Del Consejo de Economía. No queda mucho antes de que nuestro querido Gregar Farica se retire y dé a la cachorrilla el relevo. Una vez que ella mueva los hilos será cuando cantemos este triunfo.


    —¿Queréis provocar su dimisión o su caída en desgracia?


    —¿Para qué, si puedo dominarla desde la sombra? Le pondremos el yugo para que tire del carro y nosotros la guiaremos desde el pescante. Mas por ahora hay otros asuntos. Van a armarse los primeros cuadrilleros de las Hermandades de Justicia, el rey acaba de tener un segundo bastardo, o bastarda, mejor dicho, pues es una niña, y se avecina la boda con la princesa de Gricur. Cuando las aguas se calmen moveremos ficha. Por ahora sigue vigilante y no levantes la presa, mi buen lebrel.


    


    


    


    Al cabo de cinco días Eñanca llamó a Valtaro y le hizo venir a ese mismo despacho, su lugar de trabajo habitual.


    —Hoy tendremos una visita interesante.


    —¿Mala o buena?


    —Aún no lo sé. Parece que las cosas se están precipitando.


    —¿De quién se trata?


    —Del mismísimo Rafucio Injeca. Esta mañana un lacayo vino para anunciarme su llegada. Quiere entrevistarse conmigo.


    Valtaro frunció el ceño.


    —No me gusta, señor. Hace poco que descubrimos sus líos con la dama Farica y ahora lo tenemos aquí, en vuestra casa. ¿Puede ser casualidad?


    —En la política y el crimen no hay casualidades. Vamos a ver qué quiere. Estarás presente cuando hable con él.


    Rafucio Injeca vino al cabo de una hora vestido con gusto exquisito, como era habitual en él, y luciendo esa sonrisa campechana que invitaba a la amistad y el compadreo. Pero Eñanca ya había conocido a muchos hombres como este, capaces de estrechar la mano con la diestra mientras hundían el puñal con la zurda. También le sonrió, cortés y obsequioso.


    —¡Qué alegría me da vuestra visita, señor Injeca! Hasta ahora solo nos habíamos visto en el Consejo. Bienvenido a mi hogar, que desde ahora es el vuestro. ¿Deseáis beber algo?


    —Un tinto fuerte, sin aguar. Agradezco vuestra acogida. Sé que siempre andáis atareado con esos asuntos de cuentas que a nosotros, pobres mortales, nos causan vértigo.


    —¡Oh, no os hagáis de menos! Toda la corte sabe de vuestra eficacia.


    —A mí se me da bien el trato con las personas, no con los números. —Se sentó en la butaca frente a la mesa, cruzó una pierna, tobillo sobre rodilla, y le señaló guiñándole un ojo—. Aunque los mercaderes son también buenos en el trato humano.


    —¿Qué queréis que os diga? Pues sí, algo sé de las gentes y de cómo sacarles una monedilla o dos…


    Rafucio echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada tan estruendosa y forzada que resultó grotesca. Eñanca también rio, por lo bajo y soltando gruñidos. Valtaro estaba en pie, detrás de su amo, y sonreía solo con la boca.


    —Os presento a mi secretario, el señor Jarón Valtaro —dijo Eñanca—. Supongo que no os molestará su presencia. Es hombre de confianza.


    —¡Por supuesto que no! ¡Vuestros amigos son mis amigos! Honrado estoy de conoceros, señor Valtaro. ¡Pero tomad asiento, buen hombre! Señor Eñanca, por favor, ¿no dejaréis descansar a vuestro servidor? ¡Parece un soldado de la guardia!


    —Claro, claro. Jarón, decid al criado que os traiga una silla y lo que gustéis para beber. Para mí que sea un mosto. —Miró a Rafucio con pesadumbre—. Habéis de saber que tengo el estómago delicado y ya no puedo darme ciertos placeres.


    —Lo siento en el alma, querido amigo —contestó Rafucio con cara de pena. Levantó las manos y miró hacia el techo—. ¡Bien sabe Braladur los esfuerzos que hacéis por este país y lo que eso debe afectar a vuestro organismo!


    —Ay, sí, y que lo digáis. Algunos me critican de manera acerba, pero solo busco el bien de la patria y del rey.


    —Cuánta verdad lleváis, ¡y qué injusta es la gente con vos! Yo, sin embargo, os admiro. Sois hombre de mente filosa y práctica, cosa que siempre he valorado, pues yo, como todo el mundo sabe…, ¡estoy un poco loco!


    —No digáis tonterías, amigo mío. ¿Qué haría el rey sin vuestros buenos servicios?


    —Está mal que yo lo diga, ¡pero lleváis razón! ¡Jajajajá!


    —¡Jajajajá! ¡Jajá…! Ja… Bien, señor Injeca, ¿qué os trae a mi morada? ¿Queréis hablar de algo en concreto?


    Rafucio abrió mucho los ojos.


    —¿Quién, yo? Oh, no, solo deseaba veros en vuestra salsa, por así decirlo. Mi curiosidad es insaciable y me intereso por los buenos amigos que me rodean. Por cierto, muy buen vino.


    —Gracias. Es de Élamos. Y caro.


    —El paladar lo agradece. ¡Uy, un gato! Graciosas criaturas, los felinos. Siempre me han gustado; son suaves, independientes, fieros, dulces y orgullosos. Son animales que no se dejan conducir por nadie. ¡Ven aquí, gatito!


    —Gatita. Es una hembra.


    —¡Ay, qué belleza de animal! ¡Mirad! ¡Se me ha subido al regazo!


    —Es cosa rara, porque suele dar de lado a los desconocidos.


    —¿Y cómo se llama?


    —Ladrona.


    —¡Ladrona! ¡Qué gracioso! ¡Hola, ladroncita! ¿Qué tal, chica? Fijaos, ya hace ese ruidillo de placer…


    —Ronroneo —contestó Sofredo.


    —Ladroncita, ¿te gusta estar conmigo? Eso es porque se me dan bien las hembras. Les caigo bien, ¿sabéis? Parece que les gusta mi compañía. Y no solo me refiero a las del reino animal…


    Eñanca asintió, cauteloso pero aún sonriente. Se encogió de hombros.


    —Yo de esas cosas no entiendo. Soy un auténtico patán con las mujeres. Siempre lo fui, incluso cuando era un mozo. Y ahora ya me veis, viejo y con achaques…


    —Pero tenéis dinero —dijo Rafucio, que en una mano tenía la copa y con la otra rascaba la cabeza de la gata sentada sobre sus piernas—. Y eso atrae a ciertas mozas como las moscas a la miel.


    —Eso dicen, pero debe ser todo chanza y exageración. Soy un solitario empedernido. No como vos, ¿verdad?


    Rafucio levantó las cejas.


    —¿Yo? ¡Oh, ya entiendo! ¡Jajajá! Me habéis entendido mal, señor mío. Cuando decía que se me dan bien las hembras me refería al trato cortés y a la conversación amistosa. Me encanta hablar con las mujeres porque en el fondo son más vivas y alegres que los hombres, tan serios y estirados, siempre con esa cara de palo de orgullo. Las mujeres son más frescas y lozanas, más entretenidas. Pero solo hablar, ¿eh? Por supuesto, jamás he pensado siquiera en tener ayuntamiento con otra que no sea mi esposa.


    —¡Claro! ¡El Padre me libre de tales sospechas!


    —Sin embargo, ya sabéis cómo es la corte, donde abundan los envidiosos y maledicentes. Basta que uno baile con una dama para que lo amanceben con ella.


    —Jamás he dudado de vuestra virtud conyugal.


    Rafucio se le quedó mirando con la sonrisa pegada a la cara.


    —No es eso lo que se escucha por ahí.


    La sonrisa de Eñanca pareció congelarse durante un instante y, sin desaparecer, se convirtió en otra cosa distinta.


    —No os entiendo.


    —Se rumorea que pensáis cosas obscenas acerca de mí y de cierta dama que forma parte del Consejo Real. E incluso he oído decir que habéis prestado oídos a cierto criado fementido que inventa algo acerca de… —Se encogió de hombros e hizo un gesto de extrañeza y disgusto—. De unas visitas fantásticas que yo hago por la noche al despacho de esa señora.


    Eñanca y Valtaro lo escuchaban con inocencia, sin que se les moviera un músculo del rostro. Rafucio miraba a la gata, que seguía ronroneando mientras le rascaban la barbilla y el cuello.


    —Por supuesto, ese felón ha recibido ya lo suyo y está muy lejos de la corte, allá donde sus hablillas no harán daño a nadie. Pero las mentiras hieren. A mí me hacen sufrir mucho, pues yo también tengo mi corazoncito, no creáis. Las mentiras se alimentan de sí mismas, se multiplican y engrosan. —Lo miró con la sonrisa en la boca, no en los ojos—. Como los gusanos en el cadáver. Pero mentiras son, y nada más. Solo quería saber si vos les prestáis crédito.


    —Por supuesto que no. Yo jamás…


    —También yo oigo cosas terribles sobre los demás, ¿sabéis? Sobre vos se cuentan unos relatos que ponen los pelos de punta.


    —¿A qué os referís? Y por cierto, no me gusta el rumbo que están tomando vuestras palabras.


    Rafucio levantó las cejas.


    —¿Por qué? Solo hablamos por hablar. Yo no presto atención a los rumores, pero si lo hiciera os felicitaría por vuestra buena jugada con el señor Gregar Farica.


    —¿Qué? ¿Pero de qué carajo habláis?


    —Hablo de cómo lo manejasteis para que os apoyara con vuestras nuevas regulaciones económicas. ¿O acaso creéis que no sé reconocer una extorsión a la legua? Por favor, señor, no intentéis enseñarle a un ladrón cómo robar. Soy más joven que vos, pero en algunas cosas no os voy a la zaga.


    Eñanca palideció y sus ojos cobraron filo. La sonrisa de Rafucio se tornó fría y amenazadora mientras seguía acariciando a Ladrona. Dijo:


    —Hay una diferencia entre el señor Gregar Farica y yo: él es un hombre civilizado. No tratéis de manipularme o hacerme chantaje, señor Eñanca. Y ni se os ocurra importunar a la dama Liyoba Farica. Creedme si os digo que no os conviene desafiarme de tal modo.


    —No me gusta que me hablen así y menos en mi propia casa. Si creéis que vais a echarme del Consejo o quitarme el favor del rey…


    —Por favor, ¿pensáis que voy a perder el tiempo con quejas y protestas formales? Si me importunáis lo más mínimo enviaré un sicario a degollaros mientras dormís. O haré que prendan fuego a esta casa. O alguien os dará una puñalada en las costillas cuando estéis entre el gentío del mercado. Y vuestro polluelo —señaló a Valtaro— correría la misma suerte. No duraríais más de un día, a lo sumo dos, en este hermoso mundo.


    Eñanca y Valtaro lo miraban con los ojos muy abiertos.


    —¿Cómo osáis amenazar a mi amo? —gritó Valtaro, en una explosión más de asombro que de ira.


    —¿Amenaza la lluvia con mojar? ¿Amenaza el fuego con quemar? Yo no amenazo. Yo soy.


    —¡Pero…!


    —Silencio —ordenó Eñanca, que miraba a Rafucio a los ojos—. Señor Injeca, habéis pronunciado palabras muy fuertes. Nada me impide ir a contárselas al rey.


    —Cierto. Nada os lo impide. —Rafucio señaló la puerta con la mano—. Hacedlo ahora. Vamos. Corred. Su Majestad me conoce y sabe que soy impulsivo. Tal vez se enoje un poco y me suelte una regañina, pero no creo que me encarcele ni me aparte de su lado. Me perdonará este nuevo disgusto. ¿Sabéis por qué? Porque yo le soy más leal a él de lo que vos lo seríais en cien vidas. Y él lo sabe. Y vos también lo sabéis. Yo soy no solo su primo, sino su amigo y su compañero en la batalla. Fui a la guerra por él. Sangré por él. ¿Estáis dispuesto vos a sangrar por él? —Negó con la cabeza un par de veces, muy despacio—. No os conviene empezar ese juego porque os llevo ventaja. Y de cualquier modo, si vais a ver al rey con cuentecitos no duraríais mucho con vida para ver qué ocurre después. Como buen mercader que sois, debéis sopesar los riesgos y las ganancias de cada negocio.


    Eñanca y Valtaro lo miraban con odio y con cierto miedo.


    —Pero… —Rafucio sonrió y se encogió de hombros—. ¿De qué estamos hablando? Solo se trata de rumores, pues vos sabéis que yo no tengo nada con Liyoba Farica y yo sé que vos no habéis oído ninguna calumnia al respecto. Solo estamos fantaseando.


    —Os ruego que salgáis de mi casa.


    Rafucio no pareció ofenderse. Clavó sus ojos en los de Farica y los estudió durante un buen rato. Sonrió con la mitad de la boca. Rascó la cabeza de la gata.


    —Adiós, Ladrona. Espero que algún día nos volvamos a ver. —La echó con suavidad y se levantó—. Muchas gracias por vuestro tiempo, señor Eñanca. Señor Valtaro, ha sido un honor.


    Y se fue, silbando una tonadilla.


    Valtaro se levantó de la silla rojo de furia.


    —¡Qué desfachatez! ¡Ha osado venir a amenazaros aquí, a vuestra propia casa!


    Eñanca seguía inmóvil, mirando pensativo hacia la puerta.


    —Hay que hacer algo contra él —dijo Valtaro.


    —No vamos a hacer nada —repuso Eñanca.


    —¿Qué?


    El Viejo Buitre volvió la cabeza y lo miró.


    —No haremos nada contra ese hombre. Ni contra Liyoba Farica. Si él la protege ella es intocable.


    Valtaro parpadeó, incrédulo.


    —¿Mi señor, vais a permitir que se salga con la suya?


    —Sí.


    —¿Por qué?


    Eñanca suspiró.


    —Cuando llevéis tanto tiempo como yo en este mundillo comprenderéis que hay muchos tipos de jugadores. Unos son ambiciosos, otros son prudentes, otros quieren la gloria y el reconocimiento, otros quieren pasar desapercibidos, otros quieren el poder, otros son idealistas, otros quieren el dinero y los hay que incluso desean fracasar… A todos ellos puede uno ganarles si se es hábil y se tiene una buena mano. Pero hay un tipo de jugador al que le da lo mismo ganar que perder porque solo ama una cosa del juego: el riesgo. Esa es su pasión. Es impredecible y por tanto es el más peligroso. He aprendido a reconocerlo y sé que debe dejársele en paz. —Eñanca se levantó y le dio una palmada triste y amistosa en el hombro—. No siempre se puede vencer. Es una lección dura, pero también hay que aprenderla.


    Y se marchó, dejando a su discípulo confuso y con la palabra en la boca.


    

  


  
    13


    A principios del otoño la princesa Isela Albeir de Gricur llegó a Longaza. Venía acompañada de su séquito de damas y de ciertos nobles de su país. Era un cortejo fastuoso de carrozas de madera barnizada y brillante, metales bruñidos y caballos con tirabuzones en las crines. Otón VII el Gordo no se desplazaría fuera de su país ni siquiera por la boda de su hija, pero deseaba que en el extranjero se supiera de la riqueza y el poder de su reino.


    Había un clima festivo en la ciudad, pues al pueblo le emocionaban estos eventos folclóricos. Por todas partes ondeaban los banderines y los lazos con los colores de las dos naciones. Habían venido gentes importantes desde todos los rincones del reino. La excepción eran los Ertalce, que no habían enviado a nadie. Acudieron también los maestres de las ordenes de la Fuente y las calles bullían también de sacerdotes de Braladur. Hasta el Palacio Real llegaba el flujo de regalos: vajillas, sedas, cuberterías, ropajes, barriletes con especias, toneles de vino exquisito, tarros y frascos con perfumes embriagadores, espadas y arneses de la mejor calidad… Gregar Farica se lamentaba en secreto por la ausencia de joyas y dinero líquido, pero se regocijaba pensando en la dote de la novia. La expectación era mayúscula. Muchos viajeros deseaban contemplar el espectáculo de una boda regia, los campesinos hacían noche extramuros para ver los carruajes de los nobles, los buscavidas se ofrecían para cualquier cosa, los soldados de fortuna buscaban amos y las mancebías, tabernas y tugurios no daban abasto para agasajar a tanto visitante con ganas de diversión.


    Cuando la caravana gricuria arribó a la capital la muchedumbre gritó con su alegre y típica necedad al paso de los Grandes que ni siquiera se fijaban en ellos. Todos querían ver a la princesa Isela, de la cual solo se sabía que tenía quince primaveras, pero el carruaje estaba cerrado a cal y canto. La comitiva llegó al Palacio Real y una nube de mozos, lacayos y fámulos se ocupó de las monturas y los carros y guio a los soldados a los cuarteles y a los nobles a sus aposentos. La prometida estaba envuelta en ropajes anchos y en velos que impedían ver su rostro. Sus damas también estaban muy tapadas. No sería pertinente que su futuro marido o los cortesanos la recibieran de tal guisa, tras el viaje agotador, así que los vería esa misma noche, en la cena de presentación de los cónyuges, aseada y vestida de manera pertinente.


    Todos felicitaban a Argaut, todos se inclinaban ante él y le deseaban felicidad. Rafucio era el más alegre; había conseguido arrastrarlo a una fiesta de despedida de soltero unos días atrás, una celebración grosera en uno de esos tugurios que tanto amaba. Allí el rey acabó borracho y mugió las mismas canciones picantes que sus compañeros mugían. Había lagunas de olvido en su memoria, pero lograba recordar a Brelán Etgula sentado sobre los muslos de una furcia de pechos prodigiosos que lo acunaba como si fuera un niño; a su primo Rafucio pelearse a puñetazo limpio contra un barbián enorme, para después amigarse los dos y acabar sentados sobre un charco de vino, jugando a hacer palmas, rodeados por una gentuza que bailaba y cantaba, como brujas que invocaran a Blica; y al general Fantiño danzar borracho sobre una mesa, caerse al suelo una y otra vez y volver a subir para seguir bailando, con ese tesón imbatible que le caracterizaba. Su maldito primo había intentado liarlo con todas las furcias de aquel agujero y Argaut trató de evitarlas, pero él insistía y al final una rubia de pelo ensortijado y risa chillona intentó violarlo en un cuartucho, sin éxito porque el alcohol había aniquilado la virilidad del rey. Al día siguiente Argaut tenía una resaca descomunal y se prometió a sí mismo no volver a emborracharse jamás. Rafucio tenía unos moretones en su rostro que no sabía de dónde diablos salieron y quería llevarlo a otra jarana, una por cada noche hasta el día de la boda. Por supuesto, Argaut se negó.


    Dejando aparte las francachelas, el ánimo del rey estaba por los suelos. Cuanto más se alegraban los demás mayor era su depresión. Ya se había despedido de Queila, que le había dado otro precioso vástago, la niña Raulia. Durante su última noche juntos desearon revivir con felicidad todo lo que habían compartido durante aquellos diez años. Era demasiado para cortarlo de un solo golpe, pero sabían que no podrían volver a verse como lo que eran, enamorados, y eso les rompía el corazón latido a latido. Esa noche fue triste y sin embargo dulce, y al final ella rompió a llorar sin poder evitarlo y él, maldiciéndose por su debilidad, también lloró. Esas lágrimas parecieron llevarse lejos la melancolía, de alguna forma los limpiaron, y después empezaron a recordar los momentos más dichosos y divertidos e incluso rieron juntos. Al amanecer se despidió de ella, sabiendo que en Vibriosa dejaba la mitad de su alma.


    Argaut sentía una ira sorda y no se la podía sacar de encima. Empezó a odiar la corte y sus gentes, al maldito país, a Dirtán entero. Se habían confabulado para arrebatarle la vida que deseaba y lo arrojaban en brazos de una mujer desconocida de la que se cantaban maravillas que sospechaba tan falsas como los retratos bellísimos que le habían mostrado. Ellos no tenían culpa de nada y menos aún la tenía la princesa, pero le resultaba difícil no aborrecerlos. Ella era el núcleo de su rabia amarga y oculta. Llegó a desear que su carro volcara, que le cayera un rayo encima, que le atacaran unas fiebres letales, que se muriera de una vez por todas para dejarle libre de nuevo. A punto estuvo de rezarle al Padre para que eso ocurriera, pero al final se reprimió. Sonreía apretando las mandíbulas y respiraba fuerte para controlarse cuando algún nuevo cretino le auguraba un futuro venturoso. ¿Quiénes eran estos imbéciles y qué sabían de su vida? Nadie notaba su disgusto, con la excepción de su tía Demayara, que lo conocía bien. Cautelosa, no tocaba el tema.


    Así, malhumorado, pero obligado a sonreírles a todos, recibió durante la cena a la princesa Isela Albeir de Gricur. Todos se pusieron en pie cuando el mujerío de damas de compañía cubiertas de velos penetró en el salón. Una orquestina tocaba una música plácida. Argaut se esforzaba por averiguar quién era la princesa entre todas aquellas mujeres tapadas. Al fin, una se aproximó al rey. Llevaba un traje tan lujoso y enjoyado que causó la envidia y el placer de las damas brajairias; era amplio y abullonado, pero se adivinaba que la princesa era delgada —Argaut suspiró aliviado porque al menos en eso no había salido a su padre—. La princesa se detuvo ante él y la orquestina dejó de tocar. Las damas gricurias le quitaron la compleja maquinaria de velos y al fin las lámparas iluminaron el rostro de la princesa Isela Albeir de Gricur.


    Argaut abrió mucho los ojos y su faz palideció, pero se controló para mantener la sonrisa de bienvenida.


    Isela Albeir tenía rostro no delgado, sino escuálido. La piel cerúlea, salpicada de un acné furioso de granitos rojos y brillantes, se pegaba a los huesos hasta hacerla parecer una osamenta. Tenía unos ojos enormes y saltones de batracio que parecían a punto de escapar volando desde las órbitas, ojos azules que miraban en todas direcciones como los de un pájaro, con miedo mayúsculo. La nariz era enorme, ancha, bulbosa, y los labios muy gruesos y rojos, brillantes de saliva. Las grandes orejas le colgaban del cráneo como lonchas de carne. Se habían esforzado para aplicarle afeites exquisitos y aun así a Argaut le pareció una de las mujeres más feas que había visto en toda su vida. Sintió un espasmo de horror al imaginar cómo sería cuando se quitara el maquillaje. Experimentó odio infinito hacia todos los que le habían descrito la belleza infinita de la chiquilla y se prometió ajustarles las cuentas a Etgula y sus diplomáticos.


    —Bienvenida a mi país, Alteza —le dijo Argaut—. Espero que en él encontréis la felicidad y la dicha que yo os deseo. Y que nuestro enlace cimente la amistad entre nuestros dos países.


    Ella abrió la boca. Parecía a punto de hablar, pero miraba aquí y allá con un terror muy grande, y al final solo dijo unas palabras protocolarias, en tono agudo, con voz trémula. Argaut se encontró asintiendo sin entender la mitad de lo que ella le decía. Le invitó a sentarse a su lado en la mesa e Isela croó un agradecimiento. La orquestina volvió a sonar con alegría y el salón bulló de conversaciones. Argaut intentó por todos los medios hacerle hablar, pero Isela seguía petrificada de horror y casi no volvía la cabeza hacia él. Contestaba con monosílabos temblorosos y el rey se encontró monologando junto a un esqueleto femenino envuelto en ropajes bulbosos. Había desdicha en los ojos esféricos y saltones y Argaut quiso apiadarse de ella… Pero solo sintió ira. Se preguntaba por qué ella no se esforzaba lo más mínimo para hacer agradable este mal trago para los dos. ¿Por qué esta mocosa no intenta ni siquiera hablar? ¿Es esta su educación exquisita y su inteligencia ilimitada? ¡Mentiras!


    Así transcurrió la cena. En cuanto acabó, la princesa se fue como una liebre junto a sus damas de compañía, dejando al rey y su séquito con las copas.


    Cuando todos se hubieron marchado Argaut se llevó a Etgula y Rafucio a un cuarto y les echó una bronca apocalíptica. Los dos diplomáticos le permitieron ladrar y desfogarse y después, cuando el rey estuvo ya desinflado de ira, se disculparon lo mejor posible y se escabulleron.


    Al día siguiente Argaut quiso volver a hablar con Isela, pero con pasmo supo que ella se negaba a salir de sus aposentos; según decían sus damas, se encontraba enferma y prefería descansar hasta la boda. En realidad él tampoco quería verla, pero deseaba al menos conocer un poco más a su futura esposa y a la reina del país. Envió a Demayara a hablar con la chica y cuando su tía volvió le dijo que el malestar de la princesa era perdonable por su mocedad, el largo viaje, la añoranza de su reino… Falsedades. Argaut de nuevo la aborrecía, pues él también había hecho sacrificios y al menos intentaba mantener las apariencias.


    En la boda Isela vistió un traje de novia majestuoso. Por desgracia, también era ajustado y Argaut imaginó su cuerpo sin caderas ni pechos, más propio de varón adolescente y malnutrido que de mujer en ciernes. Ella seguía envarada, aterrorizada hasta la médula. Cuando Argaut le tomó la mano notó unos dedos fríos y viscosos y tuvo que hacer un esfuerzo para no apartarla. La chica parecía al borde de un ataque de pánico. No podía verla como a otra cosa que una niña malcriada a la que no habían preparado para la ocasión. Isela se equivocó al recitar las fórmulas sagradas y entró en un bucle de temblores y yerros. Al final el sumo sacerdote dio por válido el chorro de palabras, para alivio de los presentes. Argaut a veces miraba con fascinación morbosa los granos de la chica, como saquitos a punto de explotar y derramar su contenido infecto. Mal que bien, la ceremonia terminó. Durante el paseo en la carroza ella volvía a ser una estatua con ojos de sapo y él saludaba al pueblo con una sonrisa feroz.


    Hubo otro banquete y más esfuerzos infructuosos por hacerle hablar. De pronto, ella farfulló algo sobre su querido padre y su casa, se echó a llorar y salió corriendo, seguida por sus damas de compañía, para asombro de los presentes.


    Horas después los recién casados fueron a la alcoba. Y las cosas no pintaban bien.


    Fuera, esperaban las damas de compañía de Isela y los nobles gricurios, así como los notarios que darían fe de que la sábana pregonera estaba manchada de sangre y por tanto que el matrimonio había quedado consumado. En los pasillos la muchedumbre murmuraba.


    Dentro, Argaut trataba de calmar a su esposa, pero ella no podía dejar de temblar y ya no hacía esfuerzos para ocultar su terror. Los dos llevaban puesto el camisón y se metieron en el lecho. La princesa se arropó hasta la barbilla, como si las mantas fueran un escudo. Argaut pensó que aquello iba a ser complicado. Volvió a prometerle que la trataría con gentileza, pero ella seguía parapetada bajo la colcha, mirándolo con sus ojos gigantescos, bañada en sudores. No parecía muy dispuesta ni animosa. Y el rey tampoco, pues su miembro viril cayó como un árbol talado.


    —Esposa mía, debéis excusarme, pero he de ayudarme a mí mismo. En fin, no os asustéis, esto es algo natural entre los varones y a veces ocurre en la noche de bodas.


    Argaut metió la mano bajo el camisón y empezó a ejecutar movimientos enérgicos para solventar aquel problema. Ella lo vio hacer, frunció el ceño y en su rostro se pintó una expresión de perplejidad y repugnancia infinitas.


    —¿Pero qué estáis haciendo? —chilló.


    —Señora, debo ayudarme a mí mismo porque la situación no es propicia para los actos lúbricos. Tal vez si vos pusierais algo de vuestra parte… Por ejemplo, podríamos quitarnos el camisón. La visión de nuestras desnudeces tal vez nos estimulara.


    —¿Desnudarme ante vos? —Sus ojos se fijaron en el bulto enorme bajo el camisón de Argaut, donde aún estaban la mano y el antebrazo, y soltó algo entre el eructo y la arcada—. ¡No!


    Agarró con más fuerza la colcha. Argaut apretó los labios y miró al vacío durante muchos latidos.


    —Muy bien. Entonces tendré que ir yo con vos, ahí dentro. Si eso os tranquiliza lo haremos bajo las mantas y con el mayor decoro posible. Debéis dejar que me acerque.


    Ella miró su camisón, crispó la faz en una mueca de espanto y gimió algo ininteligible. Argaut se metió dentro de la cama y ella profirió una alarido.


    —¡Id con cuidado! —gritó.


    —¡Solo he puesto una mano en vos! —protestó Argaut—. Por favor, sosegaos, señora. ¡Por todos los dioses, no sois la primera ni la última que pasa por este trance!


    —¡Sois cruel! —protestó ella—. ¿No podríais hablarme con un poco de amabilidad?


    —Perdonad mis palabras. No quería ser brusco. No temáis, esposa, todo terminará muy pronto y es posible que incluso gocéis.


    —¿Gozar? —escupió ella—. ¿Gozar de esa…? ¿Cómo podéis ser tan impertinente?


    —Está bien, entonces no gocéis si no queréis. Podéis pensar que es un deber, una responsabilidad que os enaltecerá y engrandecerá.


    —¡Habláis de lo más sucio como si fuera lo más noble!


    —¡Por todos los dioses! ¿Es que ninguna de vuestras damas de compañía os ha preparado para este momento?


    —¡Sí! ¡Sí lo han hecho! ¡Me lo describieron todo, con sus repugnantes detalles!


    Tras muchos latidos, Argaut recuperó la voz:


    —Os propongo algo: ninguno de los dos hablará. Vos solo quedad quieta y yo haré todo el trabajo. Seré blando y suave, os lo prometo.


    Ella lo contempló con angustia indecible y asintió. Poco a poco, Argaut logró arrancar las sábanas y las mantas de los crispados dedos y empezó a tocarla. Ella estaba tan rígida como una columna y emitía gemidos perrunos.


    Fuera, las gentes esperaban, caminaban con las manos en la espalda y comentaban otras situaciones parecidas por las que algunos habían pasado. Al fin, se abrieron las puertas. Salió el rey, vestido solo con el camisón, y cerró tras él. Las damas miraban hacia abajo con vergüenza, pero había que respetar el protocolo, así que los notarios se le acercaron.


    —¿Y la sabana pregonera, Majestad? ¿Hubo consumación?


    Argaut se pasó una mano por la cabeza.


    —No ha podido ser. La reina… En fin, señoras, agradecería que vosotras la hablarais. Tal vez podáis ayudarla para que las aguas discurran por buen cauce.


    Las damas gricurias se metieron en tromba en la alcoba. Argaut fue a un rincón. Allí lo esperaban Etgula y Rafucio.


    —¿Qué ha pasado? —le preguntaron.


    El rey barrió el aire con las manos para que se marcharan los curiosos.


    —¡Fuera, mirones! ¡Dejadnos en paz!


    Los tres quedaron solos y Argaut miró a sus amigos con enojo y desesperación.


    —¿Qué ha pasado? Pues que no entra, ¡eso ha pasado!


    —¿Que no entra el qué? —preguntó Etgula.


    —¡El miembro viril! Esa mujer es más estrecha que una grieta en el hielo. E igual de fría.


    —¡Vaya! —Etgula se acarició la barba, pensativo—. Es un problema serio. ¿Pero vos, Majestad, habéis hecho los esfuerzos y movimientos pertinentes?


    —¡Claro que los he hecho! He empujado como un loco, pero nada de nada. Y yo tampoco la tengo tan grande; no había tenido semejante dificultad con ninguna mujer.


    —¿Os habéis puesto el ungüento que os di? —preguntó Rafucio.


    —Sí, me puse esa cosa asquerosa y ella ha utilizado unos óleos femeninos que le dieron sus damas. Entre tanto aceite parecía que estuviéramos haciendo una fritura. Esos artificios tampoco han servido.


    —¡Qué cosa más rara! —se extrañó Rafucio—. A mí siempre me funcionó el mejunje.


    —Vos no frecuentáis precisamente a virgencitas aterradas —señaló Argaut con acritud.


    —¿Habéis probado a cantarle algo? Muchas mujeres enloquecen por los juglares.


    —Le he recitado una poesía romántica y ella me ha acusado de ensuciar el amor. No sé qué quiere de mí… ¡Todo le parece mal! Esto es una locura. Es mejor posponer este asunto para otro día, cuando ella esté más calmada.


    —La noche de bodas es sagrada, Majestad —sentenció Etgula—. Es un asunto de Estado.


    —¿Y qué puedo hacer?


    —Si el castillo no cae por las buenas habréis de expugnarlo a las bravas —repuso Rafucio—. A golpes de ariete.


    —Me niego. Jamás he forzado a ninguna mujer y no voy a empezar a hacerlo ahora.


    —¿Y si le dierais de beber? —propuso Etgula—. Un conocido mío tuvo el mismo problema en su noche de bodas, pues también se casó con una doncella muy joven. Le dio un par de copas de licor, ella se achispó y todo fue como la seda.


    Argaut lo miró.


    —No había pensado en ello.


    Se le acercó su tía Demayara con rostro malhumorado.


    —Sobrino, ¿se puede saber qué le has hecho a esa chica?


    —¿Quién, yo? ¡Ese es el problema, que no le he hecho nada!


    —Pues ella jura que la tratas con una brutalidad infinita.


    El rey levantó las manos.


    —¡Eso no es cierto! ¡Hago lo que puedo, maldición!


    —Pues debes esforzarte en ser más gentil porque la estás asustando. Creía que te habían educado para ser un caballero.


    —¡Mi educación es inmejorable! —susurró Argaut—. El problema es que esa cría no pone nada de su parte para que todo termine bien. ¡Se acabó! Debemos dejarlo por esta noche. En unos días, cuando ella esté más tranquila, cuando nos conozcamos mejor, sin duda podremos ejecutar el acto con naturalidad. Pero hoy es imposible.


    Ella le agarró de un brazo.


    —¿Estás loco? ¿Sabes lo que nos estamos jugando? No hablo solo de dicha conyugal, sino de alta política. No consumar el matrimonio es prueba suficiente para invalidarlo en el futuro. Y no se puede demorar, hay que hacerlo cuanto antes, en la noche de bodas, para que no haya lugar a dudas. Los notarios necesitan la sábana pregonera para hacer constar en acta que has acabado con la doncellez de tu esposa. Así pues, cumple con tu deber de varón, de esposo y de rey, ¡y sé delicado con la chiquilla, que bastante sufre ya!


    Argaut parpadeó, perplejo. Miró a sus amigos, pero ellos torcieron la vista y no le ayudaron.


    —Sea —dijo, de mala gana.


    Se abrió paso entre el gentío y soportó las miradas asesinas de las damas de la reina.


    Entró en la alcoba y otra vez quedaron los dos solos. La reina continuaba sepultada bajo las mantas y al verlo gimió y dobló las rodillas hasta pegarlas contra su pecho.


    —Amada señora mía… —empezó a decir.


    —¡No soy vuestra amada!


    —Está bien. Esposa mía. Los dos sabemos que tenemos un deber que cumplir. Tal vez no sea lo más grato ni agradable, pero hemos de consumarlo…


    —¡Jamás creí que acabaría casada con semejante bestia insensible!


    Argaut prosiguió como si no la hubiera oído, en tono razonable y calmoso:


    —…Debemos hacer un esfuerzo. Creedme al decir que comprendo vuestros temores…


    —¡Es imposible que los comprendáis! ¡Ahora decís mentiras!


    —…Pero por el bien de nuestros países debemos hacerlo de una vez por todas. No queda otra opción que relajarse… ¡Relajarse! —explotó al fin—. ¡Relajaos de una vez por todas, demonios!


    Ella lo miró con horror indecible. Inspiró, hizo una mueca de asco y asintió.


    —Está bien. Me sacrificaré.


    Abrió las mantas.


    —¡Gracias! —dijo Argaut—. Muchas gracias.


    De nuevo tuvieron lugar las maniobras, con los gritos, temblores y convulsiones de antaño. Y otra vez fue imposible culminar la empresa con éxito. Argaut se levantó de la cama con los cabellos y la barba desordenados y fue hasta la mesita para servirse una copa de vino. Se la bebió de un trago mientras ella continuaba sepultada bajo las mantas. El rey miró la jarra, pensativo. Llenó dos copas y fue hasta el tálamo.


    —Esposa, por favor, atendedme.


    —¿Qué queréis ahora? —fue el rugido.


    —¿Por qué no tomamos una copa? Es un vino excelente. No hace falta que hagamos nada más que charlar de lo que queráis. Podéis contarme vuestros problemas y cuitas si lo deseáis.


    —¿No vais a hacerme nada? —preguntó ella—. ¿Seguro?


    —Seguro. Tomad esta copa y habladme de lo que os parezca bien.


    Ella cogió la copa y la miró cautelosa con sus ojos saltones y húmedos.


    —Bebed, bebed… —animó Argaut, y dio ejemplo con un buen sorbo.


    Isela entrecerró los ojos y ladeó la cara.


    —Queréis embriagarme.


    —¡No, por favor! ¡Yo solo quiero escucharos!


    —¡Me queréis borracha y sin voluntad para que podáis hacerme cualquier monstruosidad que os plazca! ¿Qué intenciones abominables tenéis?


    —¡Ninguna!


    —¡No puedo creerlo! ¡Jamás reina alguna ha sido tratada de peor manera!


    Argaut le arrancó la copa de la mano y sonrió mordiéndose el labio inferior.


    —Olvidadlo. Nada de vino. ¡Al abismo con el vino!


    Arrojó las copas hacia atrás y ella gritó.


    —Sois un hombre violento… —siseó la reina.


    —Ojalá lo fuera. Ojalá… Perdón. Me he comportado como un bellaco. Os pido disculpas. Pero volvamos a intentarlo, ¿queréis? Por vuestro reino. Por vuestra familia.


    —Lo haré solo para no disgustar a mi padre.


    —¡Buen motivo! En efecto, hay que honrar a los padres. Honrad al vuestro de esta manera.


    —¡No oséis mencionar a mi querido padre en esta coyuntura tan sucia!


    —Perdón. No he dicho nada.


    Ella abrió las mantas y él entró en el tálamo. Se colocó encima y tuvieron lugar, una vez más, los forcejeos de rigor. Argaut cerró los ojos para no ver aquel rostro tenso y sudoroso, bermellón por estar hinchado de sangre, que bufaba y silbaba, y esos ojos enormes. El rey trajo a su mente imágenes lúbricas de otras mujeres, conocidas durante su vida e incluso urdidas por su imaginación. Los dos gruñeron y resoplaron como toros trabados por la cornamenta, con los tendones del cuello hinchados como cables. Con una especie de balido ella al fin se abrió de piernas, él soltó un mugido y la penetró. La reina empezó a subir y bajar las piernas y a dar vigorosas patadas con los talones en el colchón, acompañadas de gritos que devenían alaridos, y no precisamente de placer. Pero la barrera aún no había sido vencida. Argaut empujó cada vez más fuerte, admirado de aquel virgo indestructible. Bajo él había una boca y unos ojos muy abiertos. Sintió las bolitas de saliva estallando en su cara y reconoció en el aliento los aromas de la cena. El rey continuó moviendo las caderas sobre Su Majestad con el rostro congestionado por algo parecido a la angustia, y por fin la desfloró. Ella crispó la cara en una mueca furiosa, arrugó la nariz como una loba iracunda, formó con las cejas una uve demoniaca y profirió un grito agudo y sostenido, enemigo de los tímpanos. Un granito estalló en la frente y su contenido blancuzco saltó al aire y manchó la cara de Argaut. Al cabo de poco el rey volcó su semilla en la reina, para mayor gloria de la patria.


    Se separó de ella y se limpió el sudor de la frente con una mano trémula. Isela Albeir estaba tirada en la cama sobre un costado y no dejaba de sollozar. Argaut se incorporó.


    —Isela, debemos levantarnos para retirar la sábana del colchón.


    —¿Cómo podéis pensar en eso ahora? Monstruo… Rufián… Saco y costal de iniquidades…


    Argaut se levantó y apartó las mantas. Estiró la sábana, buscó la mancha con nerviosismo y emitió un suspiro de alivio al encontrar la evidencia diminuta y rojiza.


    —¡Gracias a los dioses! —susurró—. Majestad, levantaos, por favor, que he de llevar la sábana pregonera a los testigos. Ahí fuera hay mucha gente aguardando.


    Ella lo miró.


    —¡No puedo moverme! ¡Me habéis destrozado! ¡Me duele todo!


    Argaut se acercó y la tomó por los hombros con la mayor gentileza posible.


    —Vamos, vamos, señora, levantaos, os lo ruego.


    —¡No me toquéis, bestia inmunda! ¡Ya me levanto yo sola!


    Y así lo hizo, agarrándose las partes pudendas. Fue hasta la mesita con los vinos, llenó dos copas y las engulló de sendos tragos. Argaut la miró boquiabierto y con el ceño fruncido. Luego volvió a la cama y empezó a arrancar a tirones la sábana.


    Salió de la alcoba y entregó el bollo de tela a las damas y notarios de ambos reinos.


    —¡El matrimonio real ha sido consumado! —anunció.


    Todas aquellas personas aplaudieron con alivio y con mucha gravedad. Las mujeres gricurias entraron como un vendaval de faldas para comprobar en el propio cuerpo de la reina que en efecto el virgo estaba roto. También pasó Demayara, con gesto severo. Argaut fue hasta sus amigos y se apoyó en la pared.


    —¿Cómo…? —empezó a preguntar Rafucio, pero Argaut levantó una mano para callarlo.


    —Que nadie diga nada.


    Guardaron silencio.


    Las damas salieron y transmitieron su dictamen favorable a los notarios. Abundaban las miradas femeninas que acuchillaban al rey. Cuando todos se hubieron ido él volvió a la alcoba. Isela estaba de nuevo bajo las mantas. Sonaba su llanto quedo, interminable. Argaut experimentó piedad hacia ella, se sentó en la cama y le tocó un hombro.


    —Señora, lo siento mucho. Perdonadme si no he sido lo bastante cuidadoso.


    —¡Dejadme! ¡No quiero hablar!


    —Está bien. Lo comprendo. Ha sido un día complicado y los dos necesitamos descansar. Mañana hablaremos con calma. Seguro que las cosas irán mejor. Sed fuerte.


    Argaut se metió en la cama, se arropó y cerró los ojos. Al cabo de poco los abrió al percibir un soniquete:


    —Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino… Aciago… Mi destino aciago…


    Argaut miró a la reina, tumbada de lado y de espaldas a él. Isela no dejaba de murmullar tales frases. El rey levantó las cejas. Decidió que no era momento para pedirle a esta pobre chica que se callara y cerró los ojos de nuevo.


    Pero la letanía continuaba:


    —Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago…


    Argaut resopló y dio un par de vueltas sobre la cama. Se cubrió las orejas con la almohada, pero aquella voz baja, que sonaba como una campana en la quietud del cuarto, perforaba sus oídos:


    —Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago…


    —Isela —dijo Argaut—. Esposa. ¿Estáis despierta?


    —¿Acaso creéis que puedo dormir después de lo que me habéis hecho? —dijo ella, sin volverse.


    —Esposa, ¿qué murmuráis acerca de un destino aciago?


    —¡Nada! ¡No os importa!


    —Esposa, por favor, deberíais intentar dormir. Sosegaos. No habléis.


    —¡No soy vuestra esclava! ¡Puedo hablar si me place!


    —Pero es de noche y tenemos que dormir en paz.


    —Jamás volveré a dormir en paz.


    Argaut cerró los ojos con lentitud. Le dio la espalda y volvió a arroparse.


    —Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi des…


    —¡Majestad! —explotó Argaut—. ¡Por lo que más queráis, os suplico que calléis! ¡Me estáis volviendo loco!


    —¿Y ahora me gritáis, después de todo lo que me habéis hecho?


    —Señora, de nuevo os pido perdón, pero yo no…


    —¡Nunca os perdonaré! —exclamó ella, y se volvió para mirarlo con el rostro lleno de furia—. ¡Me habéis violado! ¡Me habéis forzado como a una prisionera de guerra!


    —¿Qué yo qué?


    —¡Sois un viejo pervertido!


    —Un viejo pervertido.


    —¡Y un carcamal lujurioso!


    —Un carcamal lujurioso.


    —¡No solo habéis pasado por encima de mi doncellez como una alimaña hambrienta, sino que, además, queríais emborracharme para hacerme…! ¡Para hacerme Braladur sabe qué aberraciones! Pero ya me lo habían advertido…


    —¿Qué os habían advertido?


    —Me habían hablado sobre las costumbres perversas de Brajairi. Pensé que eran exageraciones, ¡pero he tenido oportunidad de comprobar que son ciertas! ¡Y en mis propias carnes! Maltratada, injuriada, insultada, perseguida, ofendida, humillada, emborrachada, violada, mancillada, ultrajada y arrastrada.


    —Pero si yo no he…


    —¡Que te calles, viejo verde! ¡Se suponía que este sería el día más feliz de mi vida y todos vosotros lo habéis convertido en una pesadilla horrible!


    —¿Todos vosotros? ¿Pero de quién demonios habláis?


    —¡De vuestra corte infecta! ¡De todos vuestros nobles, que se han reído de mí! ¡Y de esa bruja, vuestra tía, que ha intentado humillarme!


    —¿Mi tía? ¡Ella ha sido quien mejor os ha tratado!


    —¡Todo falsedad! Y para colmo de males vos me atacáis con salvajismo…, ¡a mí, a vuestra esposa la reina!


    Argaut estaba aturdido. Logró responder:


    —Estáis muy equivocada, señora. Mañana hablaremos con sosiego y veréis que…


    —¡Callaos! ¡No hacéis más que parlotear! ¡Dejadme dormir de una vez por todas!


    Se tumbó dándole la espalda y se arropó.


    Él se llevó una mano a la frente. Se tumbó de nuevo.


    —Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago… Mi destino aciago…


    —Majestad, ¿os importaría que fuese a dormir fuera de la alcoba?


    —¡Haced lo que os plazca, anciano perverso!


    Argaut se levantó, se puso unas zapatillas y un capote.


    —Nos veremos mañana, Majestad. Espero que entonces estéis más tranquila. Que tengáis dulces sueños.


    —¡Y ahora os vais! —bramó Isela—. ¡Dejáis a vuestra esposa sola cuando más os necesita! ¡Sola en tierra extraña! ¿Qué clase de rufián despiadado sois?


    Argaut quedó inmóvil, mirándola durante muchos latidos.


    —Al carajo. —Abrió la puerta y salió.


    Los pasillos estaban vacíos, a excepción de un soldado de la guardia que se inclinó ante él en muestra de respeto. Impaciente, Argaut llegó al cuarto donde pasaban la noche los sirvientes de aquella sección del palacio. Había dos hombres allí; uno dormía y otro estaba despierto y comía una manzana. Este abrió mucho sus ojos, se levantó de un salto y casi adoptó posición de firmes.


    —¡Majestad! ¿Deseáis algo?


    —No. Descansa. ¿Hay alguna cama libre para mí?


    El fámulo lo miró sin entender nada.


    —Quiero saber si tienes alguna cama libre para mí en este cuarto.


    —Eh… Sí, Majestad, podéis usar la mía mientras estoy de guardia.


    —Perfecto. No me despiertes hasta que salga el sol.


    —Pero es un catre, Majestad.


    —Servirá. —Argaut se tumbó sobre el colchón de paja, se arropó con el capote y suspiró aliviado—. Tú sigue a lo tuyo, buen hombre, y no me molestes.


    —Majestad, puedo decirle a mi compañero que se vaya.


    —¿Por qué?


    —Porque ronca como un jabalí. Tal vez os incomode.


    Argaut miró al otro lacayo, aún dormido. En efecto, gruñía y resoplaba igual que un verraco.


    —No hay ningún problema.


    Argaut cerró los ojos. El lacayo de la manzana quedó mudo de asombro. Al cabo de poco el rey también roncaba.
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    La reina no estaba contenta en la corte de Brajairi. Una y otra vez les recordaba a todos —sobre todo a su marido— la vida feliz que tuvo en su Gricur natal, donde todos siempre se preocuparon por agasajarla y hacerla dichosa, mientras que aquí —sostenía ella— la menospreciaban y se burlaban de ella. En realidad ocurría justo lo contrario: cuanto más intentaban agradarla más la enojaban porque estaba convencida de que solo buscaban su malestar. Tenía un carácter caprichoso y su lengua filosa era de temer, sobre todo cuando sufría arrebatos de ira contra quienes la rodeaban. Cualquier cosa de Brajairi le daba disgusto, ya fuesen alimentos, vestidos, costumbres, el clima e incluso el acento que allí le daban a la lengua antigua. Sobre todo se quejaba de la humildad de la corte brajairia, pues ciertamente la Casa Real Gricuria era más rica y opulenta. Así, le horrorizaba descubrir que los tapices y cortinajes no se cambiaban cada año o que las tachas de las grandes puertas fuesen de hierro y no de bronce. Sostenía que Brajairi era en todo inferior al maravilloso Gricur y que los brajairios vagueaban mientras los gricurios trabajaban con diligencia, lo cual explicaba las diferencias económicas. Y aunque alababa la laboriosidad de los suyos, ella no tocaba el telar, no quería aprender a tocar ningún instrumento, ni estudiar, ni hacer nada que no fuera reunirse con sus damas gricurias para malmeter contra el reino adoptivo.


    Este comportamiento no le granjeó muchas amistades en la corte; mejor dicho, no le granjeó ni una. Las gentes la toleraban solo por su rango y los sirvientes la obedecían con rostro severo mientras que al rey y a otros muchos hombres y mujeres más amables les servían con gusto. Las nobles huían cuando llegaba ella, acompañada siempre de su cohorte de damas gricurias. Sobre todo se burlaban de su fealdad, único defecto del que la pobre muchacha no era culpable. Ella adivinaba lo que cuchicheaban sus enemigas y eso la mortificaba porque estaba obsesionada con su aspecto, sobre todo con el acné. Probaba mil y una cremas y además se las ponía siempre bajo el sol, en el patio y las terrazas del castillo, lo cual provocaba las risas sofocadas de las otras mujeres de la corte. Ella se daba cuenta y se refocilaba en sus teorías conspirativas.


    Isela no dejaba de vilipendiar a su esposo por cualquier cosa que hacía o decía y también por lo que no hacía ni decía. Se mofaba de sus logros mientras ensalzaba la labor de su querido padre, mil veces mejor rey que vos. Durante las primeras semanas Argaut intentó ser comprensivo y recurrió a una templanza que desconocía tener, pero al final la dio por imposible y tomó la decisión de evitarla siempre que pudiera. Ella se daba cuenta y cuando se encontraban, durante las comidas o ciertas audiencias imprescindibles, lo aguijoneaba con sus invectivas. Si él se defendía era mucho peor, pues ella era mucho más hábil y siempre lograba hacerle perder los nervios. Ese era, tal vez, uno de sus pocos goces. Por supuesto, dormían en habitaciones separadas, pero como no quedaba encinta el rey la visitaba tres veces por semana para cumplir sus obligaciones maritales. El espectáculo de la noche de bodas no fue una excepción. Las relaciones íntimas con la reina eran complejas y escandalosas y ella siempre acababa asegurando que era la reina más maltratada de todo Dirtán.


    Su desdicha no era fingida. Ya fuera culpa suya o de todo el maldito Brajairi, se encerraba en estados melancólicos que duraban horas. Argaut empezó a preguntarse si no sufriría algún tipo de enajenación y le aconsejó visitar a un médico de la corte experto en problemas mentales. La respuesta fue una explosión de insultos y objetos arrojadizos.


    Una sola persona era paciente con ella: Demayara Agrate. Su Alteza intentaba animar a la reina con una constancia y una suavidad casi inhumanas. Sin éxito. Pero los intentos de Demayara no eran del todo desinteresados, pues con astucia diabólica Isela soltaba de vez en cuando que iba a escribir a su padre para narrarle sus mil y una humillaciones, y así el rey de Gricur la liberaría del contrato matrimonial que la ataba a los perversos brajairios; esto preocupaba a Demayara, que pedía paciencia a Argaut, pues tal vez con el tiempo ella cambiara y se mostrara agradable, o, al menos, soportable. Sobre todo, le advertía que ni se le ocurriera buscarse una amante ni visitar a la señora Nicario.


    La ausencia de Queila hería a Argaut y lo peor era saber que ella no vivía a decenas de leguas, sino a menos de dos horas a caballo. Muchas veces estuvo a punto de ir a Vibriosa, pero las cosas estaban tensas con la reina y además se jugaban la alianza, tal vez incluso la paz, con Gricur. A duras penas Isela aceptaba que el rey tuviera ya dos bastardos y que uno de ellos se empezara a educar como un noble en la corte —en eso Argaut no estaba dispuesto a ceder—. Isela no toleraría infidelidades y Argaut no podía poner en riesgo la amistad de Otón VII el Gordo, que adoraba a su hija. Tendría que sacrificar su propia felicidad.


    Ahora por fin conocía el precio más amargo del poder. Siempre, incluso en los momentos difíciles, se había sentido orgulloso de ser el rey. Trabajar por el país y sus gentes, por su propia honra y por la fama de su clan, todo ello daba sentido y finalidad a su vida, le hacía formar parte de algo superior. Pero ahora añoraba muchísimo a Queila y recordaba lo felices que fueron juntos. Si al menos su mujer fuera dulce, o culta, o simplemente tratable, tal vez pudiera olvidarla. Además, tampoco podía probar a otras y no habría ningún segundo clavo que sacara al primero, tan hundido en la madera de su corazón. El carácter se le estaba agriando y empezaba a aborrecer su vida y condición de rey. La existencia se le presentaba como una sucesión ilimitada de días oscuros junto a una arpía insoportable.


    Sus únicas satisfacciones eran sus hijos Brelán y Raulia. El niño era un mocito alegre que iba a menudo al Palacio Real para recibir allí su educación de noble caballero: equitación, esgrima, táctica y estrategia; pero Argaut quiso que aprendiera también historia, cálculo, geometría y otras disciplinas elevadas. Como su padre, Brelán aprendió enseguida a leer y escribir y además era un líder natural al que los otros chiquillos seguían. Sobre todo se llevaba bien con los hijos de Rafucio, unos pillos redomados que no paraban de hacer travesuras. Argaut frecuentaba a su hijo y hablaba con él sobre su madre; todos en la corte sabían que el rey había abandonado a la señora Nicario y que ya la visitaban los pretendientes. Esto volvía loco de celos a Argaut, pero le consolaba saber que ella aún no había aceptado a ninguno. La pequeña Raulia era una miniatura de su madre, una muñequita que empezaba a caminar y hablar. Argaut se deshacía de alegría al verla y entonces jugaba con la chiquilla sin que le importaran el país ni Dirtán entero. Pero aunque veía a sus hijos a menudo, no los separó de su madre. Queila le escribió una carta agradeciéndoselo, en un tono cortés…, y nada más. Reprimiéndose, Argaut se esforzó para que su respuesta fuera formal y concisa y no dejara traslucir lo que aún sentía por ella. Tenía que extirparla de su corazón y su mente de una vez por todas.


    Dos meses después de la boda llegó la noticia feliz: la reina estaba preñada. Quienes esperaron que la maternidad suavizara su carácter comprendieron su error, pues Isela se volvió aún más intratable y sus quejas quedaron teñidas de angustia por su vida y por la del niño. En lugar de hacer caso a los doctores se abismaba en manías incomprensibles —exigió que la tratara un médico gricurio, no brajairio—; volvía locos a los cocineros con sus cambios continuos de dieta, sufría rabietas sin cuento y multiplicaba sus extremos melancólicos, en los cuales siempre se lamentaba de su destino aciago… Al rey ya no le cabía duda de que su esposa sufría un trastorno emocional y volvió a recomendarle que visitara a un experto, pero ella le respondió con tal furia que Argaut desistió.


    Y si la preñez regia discurría por sus cauces normales, también lo hacían los asuntos del reino. La edad no perdonaba, así que Gregar Farica abandonó el cargo y le dio el relevo a Liyoba. La nueva tesorera y secretaria trabajaba con su estilo propio, pero no le iba a la zaga a su maestro en diligencia y eficacia. Su mayor triunfo fueron las Hermandades de Justicia. Al año de su aprobación en Cortes ya funcionaban en todo el país —excepto en el Señorío Ertalce, claro—. Tuvieron un éxito espectacular, pues no solo no faltaron voluntarios, sino que incluso sobraron; los campesinos, los burgueses, los obreros…, el vulgo en general estaba dispuesto a sufragar las armas y caballos y hubo que aumentar el número de instructores del ejército para adiestrar en las armas a tantos solicitantes. Todos ellos juraron lealtad personal al rey, personificado en una bandera. Las cuadrillas atacaron con energía a los bandidos y malhechores que durante años habían asaltado a los viajeros y habían violentado propiedades y personas, siempre intocables porque la ley nunca permitió a los humildes defenderse. Ahora estos devolvían el golpe, con una eficacia brutal. En sus asaltos a los cubiles de los delincuentes no hacían prisioneros, pues el pueblo llano desconoce la paciencia con el criminal. No pocos cuadrilleros murieron en las refriegas, emboscadas y detenciones, pero la mayoría se impusieron no solo por su determinación, sino porque, además, estaban a la sombra del rey. Los escribientes no daban abasto para documentar cada acción y ajustarla a derecho. Hubo pocas injusticias y los cuadrilleros que se vengaron de los vecinos a los que odiaban recibieron un castigo letal. A principios de la primavera del 1590 la criminalidad del país había descendido casi hasta la mitad y seguía bajando. En los señoríos la Corona advirtió a los nobles que no impidieran ni estorbaran el trabajo de las Hermandades. Aquello escoció a los aristócratas, pero hubieron de consentir. A la impotencia se le sumó el bochorno, porque los cuadrilleros hacían el trabajo que ellos no habían hecho. Ahora se veía a las claras que a los nobles se les daba una higa las personas corrientes que en teoría debían proteger y que solo les importaba medrar en sus castillos. Cayó el mito de que solo los caballeros podían mantener el orden. El vulgo también podía organizarse.


    Todo esto supuso un clavo más en el ataúd del viejo orden y un síntoma de que los tiempos marchaban hacia otra organización de los Estados. Tal cosa entristecía a gentes como Guarner Injeca, que veía cernirse sobre el mundo una época tenebrosa, carente de códigos y de honor. A pesar de su edad avanzada aún era mayordomo del rey y Argaut lo conservaba en el Consejo no por simpatía o nepotismo, sino porque deseaba tener cerca a personas de la vieja guardia, como también lo era su tía Demayara, para contrapesar a defensores de los cambios, como Sofredo Eñanca o Liyoba Farica. Argaut sabía que sería tan desastroso anclarse en el pasado como hacer del futuro un caballo sin freno. Les necesitaba a todos.


    Liyoba Farica había empezado con buen pie en el Consejo Real, pero en lo personal su vida era más desordenada. En la corte todos sabían ya de sus amoríos con el señor Rafucio Injeca, pues tales cosas no se pueden ocultar por siempre. Sundina Erejna estaba acostumbrada a las infidelidades de su marido, pero sufrió aún más al ver que ahora se la humillaba con una dama de la nobleza. Osó echárselo en cara y él le respondió que se ocupara de sus propios asuntos. Había sido educada para aguantarlo todo, así que calló y consintió. El esposo de Liyoba se llamaba Andano Alois y pertenecía a una próspera Casa del centro del país. Fue un matrimonio de conveniencia, pero los cónyuges se llevaban bien y tuvieron dos hijos. Andano era alto y rechoncho, un hombre amable y pacífico al que todos querían, un amante de la buena cocina, la buena conversación y los buenos libros. Liyoba no atendió a sus quejas, órdenes, peticiones y súplicas y siguió viéndose con su amante. Un duelo contra Rafucio Injeca hubiera sido un suicidio, así que Andano Alois ahogaba su vergüenza en alcohol. Tampoco Liyoba era feliz, pues se sentía culpable y avergonzada de lo que le hacía a su esposo y de la imagen que estaba dando ante los demás. Para colmo de males, Rafucio no era hombre de una sola mujer y ella sufría unos celos enloquecedores al saber que a menudo pasaba la noche con mancebas y entretenidas, en esas juergas nauseabundas que le gustaba correrse con los amigotes. Varias veces había intentado ella romper con él y casi lo había conseguido, pero Rafucio la perseguía, la acorralaba, no la dejaba en paz y ella terminaba por rendirse de nuevo en sus brazos. Esta pasión era como una droga porque tras el éxtasis llegaban el cansancio y la suciedad. Llegó a suplicarle que la abandonara, pero él no tenía ninguna compasión por sus sentimientos, y eso a ella en el fondo le gustaba, de una forma tan inexplicable como vergonzosa. Por supuesto, no permitían que su relación privada enturbiara la pública y ni sus compañeros del Consejo ni el rey tocaban el tema. De hecho, Liyoba era competente casi hasta la obsesión, como si así pudiera limpiar la mancha de su vida íntima.


    Una mañana, estando Rafucio con su pandilla de amigos, entre ellos su lugarteniente Galvero, ocurrió algo extraño. Se encontraban en un patio secundario del Palacio Real, adiestrándose con la espada. Los aceros embotados brillaban bajo el sol de la primavera y los hombres llevaban coseletes, cascos y brazales de protección para no matarse unos a otros, pero se tomaban el ejercicio en serio y menudeaban los moretones y cardenales. El eco daba una resonancia imponente a los chasquidos del metal.


    Uno de los contendientes se detuvo y su pareja en el combate le imitó.


    —Mirad —dijo.


    Todos se volvieron hacia el individuo que acababa de entrar en el patio. Agarraba a dos manos una espada cuya vaina, sujeta a un correaje flojo, arrastraba por el suelo. Vestía ropas lujosas, pero sucias. Se tambaleaba y hacía eses al andar. Tenía las mejillas y la nariz rojas y los ojos inyectados en sangre. Con brazos temblorosos apuntó la espada hacia los hombres del patio; señalaba a uno en concreto: Rafucio Injeca. Los demás se apartaron de él.


    —Señor Alois —dijo Rafucio, con la espada en una mano, el rostro encarnado y brillante de sudor y el pelo húmedo y caótico—. ¿Qué hacéis aquí?


    —¡Vos! —tronó Andano Alois, señalándole aún con la espada. Bajó el arma un poco, pero la levantó de nuevo—. ¡Vos sois…! ¡Sois un canalla!


    Impasible, Rafucio clavó sus ojos en él. En el silencio sepulcral estalló el graznido de un pájaro de las alturas y se oyó su aleteo. Andano dejó caer la espada y sonó el chasquido del acero contra el empedrado.


    —¡Vos habéis…! Habéis deshonrado… a mi mujer… A la noble… y excelsa… señora… Farica. —Se llevó una mano al pecho en un gesto patético de furia y dolor—. ¡Me habéis deshonrado! —Levantó la barbilla y su rostro se dignificó con la seriedad majestuosa de los borrachos—. Exijo una retribución. Quiero limpiar mi honor. Demando justicia.


    —Señor Alois —dijo Rafucio, hablando con lentitud—. Os ruego que os serenéis y volváis a vuestra casa.


    —¡Justicia! —bramó Alois. El rostro se le contrajo en un sollozo, pero se controló para no llorar—. ¡Me habéis deshonrado y exijo justicia! ¡Debéis batiros conmigo! ¡En duelo de honor!


    Los ojos de Rafucio se endurecieron aún más.


    —Señor Alois, os aconsejo que os marchéis. Aún estáis a tiempo.


    —¿Es que yo no puedo tener honor? ¿Es que no tengo…? —Parpadeó, agarró la espada como si fuera una maza y echó a andar, tambaleándose, hacia Rafucio—. ¡Vamos, pelead conmigo! ¡Ahora! ¡Luchad!


    Rafucio levantó un poco la espada para interponerla entre ambos y retrocedió un par de pasos.


    —Bajad el arma, señor Alois.


    —¡Vamos a luchar! —vociferó Andano, sin dejar de perseguirlo. Rafucio se limitaba a rehuirle caminando, sin perderle jamás la cara e interponiendo siempre su espada entre los dos—. ¡No huyáis, cobarde! ¡Luchad!


    Uno de los observadores soltó una carcajada.


    Andano profirió un alarido, cargó como un toro y soltó un martillazo con la espada que Rafucio no tuvo dificultades para esquivar. Andano perdió el equilibrio por culpa de la inercia, giró y casi cayó al suelo. Sonó otra risotada entre el público.


    —No sigáis por este camino, señor Alois —advirtió Rafucio, con la mirada cada vez más tenebrosa—. Soltad el arma.


    Andano bufaba y resollaba, pues no estaba acostumbrado a los esfuerzos físicos. Además, el alcohol lo había mareado.


    —No… Luchad… ¡Luchad!


    Rafucio lo esquivó un par de veces, sin esfuerzo. El gracioso del grupo reía ya a carcajada limpia. Era el único. Andano mugió y cargó con la espada en ristre para ensartar de una vez por todas a su contrincante. Rafucio endureció el rostro. Desvió el arma en un movimiento de revés y cuando Andano se le pegó le puso la zancadilla. El hombre se estrelló contra el suelo y perdió la espada. Las carcajadas se transformaron en alaridos de burla.


    —¡Silencio! —ladró Rafucio.


    El gracioso obedeció.


    Rafucio se acercó al caído y lo miró desde arriba.


    —Ahora… —gimió Andano—. Me mataréis. Por fin.


    —No digáis tonterías. Poneos en pie.


    Tiró la espada, se agachó y lo agarró por la espalda y un brazo. Consiguió levantarlo. Alois se dejó llevar, arrastrando los pies, hasta una mesa cercana.


    —Sentaos ahí. En el banco.


    Alois lo miró con ojos miserables y obedeció. Sus hombros subían y bajaban al ritmo de sus sollozos.


    —Controlaos —dijo Rafucio—. Miradme.


    Alois levantó la cabeza y se limpió los mocos y las lágrimas.


    —Vos… Vos me… habéis… deshonrado.


    Rafucio suspiró con disgusto.


    —Sois un hombre inteligente, señor Alois, así que dejaos de esas memeces del honor y los códigos. Son para los idiotas. La vida es corta y bella. Disfrutadla. Tomad lo que podáis y el resto dejadlo pasar. Y un último consejo: aprended a beber con medida.


    Alois lo miró frunciendo el ceño, con una expresión de asombro estrangulado. Sus ojos se movieron de un lado a otro con angustia.


    —Yo… Yo no sé… Yo…


    Rafucio se acuclilló para acercarle la cara.


    —Por lo que a mí respecta vos no habéis estado nunca aquí. No ha ocurrido nada. Nadie lo sabrá. —Clavó sus ojos en él—. Nunca volváis a buscarme.


    Alois lo contempló durante algún tiempo y luego asintió, derrotado, avergonzado y aliviado.


    Rafucio se puso en pie, se metió dos dedos en la boca y silbó.


    —¡Mozo! ¡Lleva al señor Alois a que se refresque y luego acompáñalo a su casa!


    El lacayo llegó corriendo y ayudó a Andano Alois a levantarse. Rafucio los siguió con la mirada hasta que desaparecieron de vista.


    Se volvió hacia sus hombres.


    —¿Quién de vosotros era el que reía?


    —¡Yo, mi señor! ¡Fue muy divertido ver cómo tratabais al cornudo! ¡Le disteis una buena lección a ese desgraciado!


    —Ven aquí.


    —Sí, mi señor. ¿Qué queréis?


    Rafucio le asestó una patada en los genitales. Cuando el hombre se dobló en dos, con la boca y los ojos muy abiertos, lo agarró con las dos manos del pelo, atrajo su cabeza hacia él y le incrustó la rodilla en el centro de la cara. No le permitió caer al suelo, sino que le cogió del cuello y alzó el rostro chorreante de sangre hasta la altura de sus propios ojos.


    —Esto ha sido un aviso. La próxima vez que te burles de ese hombre te mato.


    Lo arrojó a un lado y el tipo quedó en el suelo, en posición fetal.


    —Y eso también vale para todos vosotros, gañanes —advirtió Rafucio—. Por hoy se acabó la esgrima. Vamos a echar unos tragos.


    Echó a andar y ellos cogieron sus armas y le siguieron. El hombre golpeado levantó una mano temblorosa.


    —Socorro… —sollozó en voz baja y aguda—. Socorro…


    —Tú te quedas ahí, por bocazas —le respondió Galvero, mientras se iba con los demás.


    El hombre del suelo gemía y se retorcía en el patio vacío. El pájaro volvió a graznar.
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    Fue un verano ardiente. El sol empujaba hacia abajo las cabezas, doblegaba el cuello sudoroso y hundía la barbilla en el pecho. No había ganas de trabajar y en las horas del bochorno casi nadie hablaba. El calor tornaba hosco y malhumorado el carácter. Solo las chicharras cantaban con alegría. En un país tan frío como Brajairi, donde sus habitantes gruñían al invierno, ahora se echaba de menos la racha de aire fresco y la lluvia. Cualquier cosa era mejor que esta canícula de los mil demonios.


    La reina no llevaba bien el embarazo y se quejaba mucho, aunque esta vez con motivos, pues su cuerpo era débil y el calor lo empeoraba todo. Sudaba a todas horas, siempre estaba agotada y sufría sofocos y mareos. Otras mujeres lo habrían soportado con entereza, pero ella siempre durmió en colchones de seda y nunca había probado los jergones ásperos de la vida. Nadie le había enseñado a ser dura.


    Una tarde se oyeron sus gritos desgarrados y sus damas de compañía y el médico gricurio corrieron a atenderla. Hallaron a la reina sentada en el tálamo, con la mirada horrorizada clavada en la mancha que enrojecía su camisón y las sábanas.


    Horas más tarde se abrieron las puertas de la alcoba y el rey casi corrió hacia su tía Demayara, que salía junto a una dama gricuria y el médico.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Argaut, más blanco que la leche.


    —Majestad —dijo el médico—, vuestra esposa se encuentra fuera de peligro.


    —¡Gracias sean dadas a los dioses! —exclamó Argaut. El alivio se le fue de la cara al ver los ojos bajos de su tía y el rostro sepulcral del médico—. ¿Y mi hijo?


    El médico negó con la cabeza, despacio.


    —Fue un aborto natural. No se pudo hacer otra cosa que extraer al niño y salvar a la madre.


    Argaut quedó inmóvil, sin poder entender lo que le habían dicho o más bien sin querer entenderlo. Sintió un golpe helado en el fondo del pecho y casi bajó la vista para comprobar que nadie le había hundido allí una daga.


    —¿Cómo se encuentra ella? —preguntó, ronco.


    —Su Majestad está débil por todos los esfuerzos que ha debido hacer y sobre todo por la hemorragia, que gracias a Braladur pudimos cortar a tiempo.


    —¿Puedo verla?


    —Sí, pero hay que tratarla con dulzura. Tiene que recuperarse.


    Argaut casi los empujó y entró en la alcoba. Sus ojos se abrieron mucho al ver en una cesta de mimbre de una mesa un bulto envuelto en lienzos, del tamaño de un melón. Argaut hizo un esfuerzo y apartó la vista. Su esposa estaba en la cama, cubierta por sábanas ligeras debido al calor espantoso. Una mujer le daba aire con un abanico. La palidez de Isela daba espanto. Su delgadez habitual era hoy tan extrema que parecía una calavera recubierta de pellejo. Pero lo más impactante era la desolación que toda ella rezumaba, como si la tristeza y la resignación se hubieran cosificado en su cuerpo frágil. Argaut se sentó en la cama y tomó la mano pequeña entre sus dedos.


    —Majestad. Esposa mía.


    Las pupilas de ella se movieron hacia él.


    —Estáis aquí —dijo, con voz casi ininteligible.


    —Os recuperaréis. Descansad y fortaleceos. Todos nos alegramos de que estéis bien.


    —Pero mi hijo… —Se le arrugó la cara, mas no lloró. Estaba demasiado cansada incluso para eso.


    —No os atormentéis. Tendremos otros niños que os harán olvidar este momento. Ahora lo importante es que hagáis caso al médico y que pongáis todo de vuestra parte para recuperaros. Vuestro país y el mío os necesitan. Yo os necesito.


    Ella le apretó con sus dedos. Luego los dejó flojos.


    —Todo es inútil.


    —Por Braladur, no digáis eso. No penséis ahora más que en recobrar la salud y la fortaleza.


    —Es mi destino aciago. Empieza a cumplirse.


    Argaut quiso buscar algo apropiado que decir, pero las palabras se le agarrotaron en la garganta.


    —Por favor —dijo ella—, dejadme ahora.


    —Muy bien. Descansad y reponeos, os lo ruego.


    Le besó la mano y se fue. Cuando Argaut salió recibió una cascada de pésames que escuchó con la mente entumecida. Encontró a Etgula.


    —Lo siento muchísimo, Majestad.


    —Gracias. Hay que enviarle a mi suegro el rey de Gricur un mensajero con estas malas nuevas, a la mayor brevedad. Tiene derecho a saberlas. Escribid la misiva en mi nombre y firmad con mi sello. Yo ahora no tengo ánimo para redactarla.


    —Por supuesto, Majestad.


    El rey se marchó cabizbajo por el pasillo, hacia sus propios aposentos.


    


    


    


    La reina se recuperó físicamente, pero su carácter quedó dañado. Aquellos extremos morbosos de antes se convirtieron en la normalidad. Pasaba las horas callada y solo respondía con frases breves y lapidarias a quienes intentaban conversar con ella. Cuando hablaba pocos lograban aguantar su parla porque sus temas favoritos eran la muerte, la fatalidad, la desdicha y la ausencia de sentido de la vida humana. Ya no insultaba, no sufría arrebatos caprichosos ni se quejaba de todo, pero ahora les parecía incluso peor porque de un modo extraño ella parecía arrancarles las energías a quienes intentaban consolarla, y ellos acababan también deprimidos. Se había convertido en una especie de vampiro que no les chupaba la sangre, sino la esperanza y la ilusión. Su mirada triste desintegraba las sonrisas. Nadie podía culparla de nada tras perder a un hijo, pero aquella melancolía era tan mórbida que debía achacarse sin duda a su propia naturaleza desordenada. Argaut intentó animarla de mil maneras y ella le respondía con el silencio o con mensajes cargados de negatividad. El rey se sorprendió deseando que ella volviera a ser la de antes, pues así al menos uno la odiaba, pero no la compadecía. Ahora era imposible no sentir ambas cosas. No solo se sentía asfixiado y pesaroso cuando ella estaba presente, sino también cuando no lo estaba. Argaut empezó a tener pensamientos rarísimos; por ejemplo, imaginaba que el espíritu fatalista de la reina emergía por los poros e impregnaba todo el palacio, de tal modo que allí nadie podría volver a ser feliz. Y menos, él.


    Pero un mes después del aborto natural de la reina llegaron nuevas que lo trastocaron todo.


    —Majestad —anunció Etgula en el Consejo—, se trata de las Hermandades de Justicia, en concreto las que actúan en el Señorío de Culdra.


    —Decid.


    —Ha muerto una partida entera de cuadrilleros.


    —¿Murieron peleando contra los bandidos?


    —No. Algo mucho peor. Los hizo colgar el señor de ese feudo.


    Los ojos de Argaut se tornaron duros y lúgubres.


    —¿Cómo han osado? —exclamó Liyoba—. ¡Las Hermandades han jurado lealtad directa al rey! ¡Atacarlas es como atacar al propio rey!


    —Además —intervino Demayara—, si los cuadrilleros hubieran cometido alguna tropelía deberían haber sido detenidos y juzgados, pero al parecer no ha habido proceso legal, o al menos la Corona no ha tenido conocimiento de él, ¿verdad, señor Etgula?


    —Verdad, Alteza. Esto ha sido arbitrario y para nada sujeto a derecho o norma. El justicia real ha sabido estas cosas solo porque se las contaron los vecinos. Entonces, nos envió un mensajero para darnos cuenta de todo.


    —¿Quién manda en Culdra? —preguntó Argaut.


    —El señor Agasto Pellar —respondió Etgula.


    Rafucio hizo un gesto de extrañeza.


    —Los Pellar nunca han dado problemas. No se unieron a los nobles traidores de la rebelión del setenta y cinco, ni tampoco la del setenta y nueve. ¿Se ha vuelto loco ese hombre para desafiarnos ahora?


    —Hay cierta explicación —dijo Etgula.


    —Contadlo todo —ordenó el rey.


    —El justicia de Culdra nos refiere que, al parecer, los cuadrilleros mataron al hijo de Agasto Pellar.


    Hubo silencio.


    —Eso explicaría la furia de ese hombre —contestó el rey—. No legitima que hiciera ahorcar él mismo a los asesinos de su hijo, pasando por encima de las leyes, pero resulta comprensible. Y creo que también es perdonable.


    Liyoba apretó los labios, contrariada. Cuando se supiera que las Hermandades habían asesinado al hijo de un noble su aceptación en todo el país resultaría difícil.


    —Hay más en todo esto —dijo Etgula—. Al parecer, y siempre según la versión de los lugareños, el hijo del señor Pellar estaba asaltando por la fuerza una granja, ayudado por otros hombres armados. Habían matado a un hombre y estaban agrediendo a las mujeres.


    —¡Eso lo explica todo! —exclamó Liyoba—. Las gentes llamaron a las cuadrillas en cuanto empezaron los hechos, se personaron con rapidez y se enfrentaron a los criminales. Porque son criminales, pertenezcan o no a la nobleza.


    Eñanca dijo con aire resignado:


    —Por desgracia, este tipo de cosas han sucedido desde tiempo inmemorial. Son las tropelías que los poderosos cometen con los débiles.


    —No solo en Brajairi —intervino Guarner, ceñudo. Se encogió de hombros—. Es triste, pero a veces ocurre.


    —No aquí ni mientras yo gobierne —repuso Argaut—. No hemos pasado por guerras sin cuento contra los nobles y no nos ha costado sangre y sudor atarlos con correa corta para que ahora vuelvan a hacer lo que les dé la gana con mis súbditos. Y no pongo en la cuenta el ahorcamiento de mis servidores juramentados.


    —No olvidéis que el señor de Culdra también es servidor juramentado vuestro —dijo Guarner—. Y además, los cuadrilleros mataron a su hijo.


    —Lo mataron como a un criminal porque se comportó como un criminal —repuso Liyoba.


    —No nos dejemos llevar por los nervios. —Guarner levantó una mano—. Estamos hablando del asesinato del hijo de un noble a manos de unos villanos. Hay que tratar estas cosas con calma.


    —Lo que debe hacerse es aplicarle un castigo ejemplar al señor de Culdra. —Liyoba miró al rey—. Majestad, si dejamos que un noble pase por encima de las Hermandades el resto también lo harán y entonces será imposible impartir justicia en los señoríos.


    —La justicia de las cuadrillas ha de impartirse sobre el vulgo, señora Farica —insistió Guarner—. Es el propio rey quien debe controlar a los aristócratas, y nadie más. Lo que vos proponéis los rebajaría demasiado.


    —¿Y esos campesinos muertos y sus mujeres ultrajadas? ¿Acaso no los han rebajado ya suficiente?


    —¡Por favor, señora Farica, abandonad la demagogia! —protestó Guarner, dando una palmada fortísima en la mesa—. ¡No podéis cambiar el mundo en dos días! ¡Las cosas son como son!


    Ella lo miró durante muchos latidos. Se volvió hacia el rey.


    —Majestad, no es esto lo que se había convenido al aprobar el proyecto en Cortes. Es el momento de demostrar con quién está la Corona: con las Hermandades o con los nobles.


    —¡Otra vez lo reducís todo a una disyuntiva absurda! —bramó Guarner—. ¡No es todo tan sencillo, por el Padre!


    —Teneos los dos —dijo el rey—. En primer lugar, conocemos una sola versión de los hechos. Antes de decidir hay que escuchar a todas las partes, incluido Pellar. Se promoverá una investigación para esclarecer qué demonios ha pasado.


    —Habláis con acierto, Majestad —repuso Guarner—. Debemos oír a ese pobre hombre que ha perdido a su hijo.


    Liyoba apretó los labios para controlarse.


    —Ahora bien —prosiguió Argaut—, si se descubre que la versión de esa carta es cierta significará que los cuadrilleros cumplieron con su labor y que por tanto su ahorcamiento no solo fue ilegal, sino también injusto. Pellar tendrá que pagar por ello.


    —Claro, Majestad —repuso Guarner, conciliador—. De ser así estoy seguro de que ese señor estará dispuesto a pediros disculpas. También puede ofrecer una compensación monetaria a las familias de los cuadrilleros muertos. Eso lo solucionaría todo.


    —No —contestó el rey—. Si ese hombre mató a mis servidores injustamente lo despojaré de todas sus tierras y tendrá suerte si no acaba colgado en el patíbulo.


    —Majestad —dijo Guarner con dureza—, eso sería un error lamentable por vuestra parte.


    —Os recuerdo, señor Injeca, que soy vuestro rey y que haríais bien no solo en acatar mis decisiones, sino también en respetarlas.


    Guarner lo miró con severidad durante muchos latidos.


    —Jamás he dejado de hacer eso.


    —Lo sé, y por ello tengo la máxima confianza en vos. —Clavó con más fuerza la mirada en su tío, que al final bajó la vista y asintió con respeto malhumorado—. Alteza, dama y señores del Consejo, es mi deseo que la investigación empiece cuanto antes. Yo mismo viajaré a Culdra para presidirla.


    Lo miraron con sorpresa.


    —El rey se personará en el lugar de los hechos para que la resolución no se demore —continuó—. De este modo Brajairi entero sabrá que, sea culpable el cuadrillero o el señor, las Hermandades son asunto importante. Señor Fantiño, quiero que preparéis una hueste armada y que contactéis con los cuarteles del Ejército Real más cercanos a Culdra, por si Pellar da problemas.


    —En menos de tres días podréis salir de Longaza con una mesnada tan fuerte que ningún noble levantisco lograría venceros, Majestad.


    —Muy bien.


    —Majestad —intervino Guarner—, el señor de Culdra podría ofenderse si acudís de tal guisa a sus tierras, sobre todo teniendo en cuenta la reciente pérdida de su hijo.


    —Esas tierras son mías y por tanto puedo personarme en ellas cuando quiera y como quiera. No entiendo por qué un buen vasallo ha de ofenderse cuando su señor lo visita.


    Guarner no respondió.


    —Así pues —dijo el rey—, concretemos los aspectos técnicos de este asunto y después pasaremos al siguiente del orden del día.
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    Acompañado de una muchedumbre de soldados y magos de la Fuente, el rey salió de Longaza en dirección este y cruzó el Lexán. Más parecía aquello una invasión que la visita del monarca a uno de sus vasallos, pero el pasado le había demostrado a Argaut que los excesos de confianza con los nobles podían pagarse caros. Además, estaba dispuesto a impartir justicia cayera quien cayese y por tanto necesitaba de un brazo fuerte para aplicar la ley. No debiera ser, por tanto, un viaje agradable, pero Argaut lo disfrutaba. Al fin había salido de la corte agobiante, de la atmósfera pesimista que lo rodeaba todo desde la muerte de su hijo nonato. Hacía mucho que no salía de la capital y otra vez disfrutaba del ejercicio físico del viaje, que cansaba y fortalecía y permitía dormir sin preocupaciones, y del contacto con gentes rudas y sencillas que no hablaban con dobles ni triples sentidos y ante las cuales no debía fingir ni estar en guardia. Estaba harto de la política palaciega, sus intrigas y los innumerables problemas en las reuniones del Consejo. Ahora disfrutaba del aire fresco y limpio, los bosques oscuros, las lenguas de agua de los ríos, los roquedales, los montes, la noche al raso y la magia de las fogatas bajo el manto de estrellas. También le aliviaba saberse lejos de Vibriosa y de la mujer que aún amaba, el otro núcleo emisor de fuerzas que tironeaban de él. Llegó a preguntarse si su decisión súbita de impartir justicia él mismo obedecía a una necesidad real o a sus ganas de escapar de la corte por un tiempo. No lo sabía, pero tampoco indagaba, pues estaba cansado de introspecciones fatigosas. Junto a Fantiño y sus soldados, se limitaba a ser.


    Cuando llegaron a las tierras de Culdra les salió al paso una comitiva enviada por el propio señor feudal. El heraldo le comunicó que Pellar invitaba al rey a pernoctar en su castillo para así arreglar el malentendido de los cuadrilleros que asesinaron vilmente a su hijo. Argaut respondió que se alojaría no en el castillo, sino en el burgo que era capital de la zona. Envió al concejo de la ciudad la orden de que le buscaran un alojo adecuado y también advirtió a las gentes de Pellar que quería verlo a la mañana siguiente en el propio concejo, donde se reunirían todas las personas relacionadas con la investigación.


    El rey durmió en el palacio del concejo de la ciudad, el edificio más lujoso de la urbe. Sus escribientes y abogados ya se habían puesto en contacto con todos los testigos, con los propios letrados de la zona y sobre todo con el justicia del rey en Culdra.


    El proceso empezó a la mañana siguiente, pero sin Agasto Pellar. Enviaba a su secretario, que le expresó el pesar de su señor por todo este aparato legal innecesario. Pellar volvía a invitar al rey a su castillo, donde lo resolverían ambos como buenos vasallo y señor que eran. El rostro de Argaut se endureció de un modo que conocían bien sus cercanos, pero no los otros, pues de otra manera no hubieran insistido en llevarle la contraria. El rey advirtió que si Agasto Pellar no se presentaba allí mismo en menos de tres horas se vería obligado a ordenar que lo detuvieran y lo trajeran de malos modos, y añadió que si tan buen vasallo era de su señor no tendría ningún inconveniente en venir a verlo donde este quisiera. Tal cosa le ahorraría tener que expugnar la fortaleza. Los enviados palidecieron y se marcharon de vuelta al castillo.


    No fueron tres horas, sino cuatro, y cuando Argaut estaba ya a punto de llamar al general Fantiño se presentó en el palacio del concejo el propio Agasto Pellar. Altivo y dominante, dio la bienvenida al rey a sus tierras y reafirmó su lealtad a la Corona. Argaut se lo agradeció y dio orden de que por fin empezara el proceso.


    —¿Pero qué proceso? —preguntó Pellar, confundido—. Majestad, creía que íbamos a hablar vos y yo de este asunto, en algún lugar privado, con un buen vino por medio, y no en este salón, con toda esta gente.


    —Es una investigación legal y todo quedará recogido en actas. Escucharé a los testigos y las partes implicadas, incluido vos, señor Pellar, y después, como juez supremo del país, tomaré la decisión que corresponda.


    —No entiendo nada, Majestad. ¿Qué testigos? ¡No hay nada que testificar! ¡Mi hijo fue asesinado y yo lo vengué! Comprendo que queráis indagar porque los asesinos pertenecían a ese nuevo cuerpo de milicianos que habéis creado hace poco, pero una vez que os deis cuenta de su perfidia no habrá más que indagar.


    —Indagaremos. Y si es como vos aseguráis no tendréis nada que temer.


    —¿Temer? —Pellar casi se echó a reír—. ¿Temerle a quién? ¿Y por qué?


    —Temer a la justicia del rey, si es que habéis ahorcado de modo injusto a mis servidores.


    Pellar lo miró con fijeza. Su rostro se endureció y entrecerró los ojos.


    —Un momento, Majestad. No sé qué os habrán contado ese hatajo de palurdos mentirosos —señaló a algunos lugareños, que esperaban en un rincón de la sala y lo miraban con temor—, pero yo afirmo que aquí no ha habido injusticia ninguna. Puede que los villanos quieran controlarse entre sí y que se maten a palos por una oveja o una reyerta vecinal, pero no pueden tocar a los nobles. —Su rostro se crispó de ira—. ¡Y mucho menos a mi hijo!


    —A todos mis vasallos de los señoríos se les hicieron llegar las normas que atañían a las Hermandades de Justicia. ¿No os llegaron a vos, señor Pellar?


    —Sí, me llegaron esas ordenanzas, pero no tenía tiempo de leerlas, Majestad.


    —Deberíais haberlas leído con atención porque en ellas se decía que los nobles tenían que dejar actuar con libertad a las Hermandades para poner orden en sus feudos. Y que en caso de conflicto, los nobles deberían apelar al rey, que sería siempre quien tendría la última palabra.


    —¡Pero era mi hijo! ¡Esos canallas lo asesinaron!


    —Siento muchísimo lo que le ocurrió a vuestro hijo y os compadezco, pues yo también soy padre, pero sois un caballero y un buen vasallo y deberíais haberos limitado a encarcelar a los cuadrilleros, dar parte al rey y que fuera yo quien los castigara. No vos.


    Pellar abrió mucho los ojos, incrédulo.


    —Además —prosiguió Argaut—, hay que esclarecer ciertos hechos. Según algunos testigos vuestro hijo había matado a un hombre y estaba agrediendo a unas mujeres cuando ocurrió todo.


    —¿Os referís a los palurdos? Sí, parece que fue así. ¿Y qué?


    Esta vez fue Argaut quien quedó atónito. Apoyó las manos en los brazos de la butaca, adelantó la cabeza y frunció el ceño.


    —¿Estáis afirmando que vuestro hijo cometía tales actos cuando lo mataron?


    —Mi hijo era un mozo impulsivo y cuando salía con sus amigos al campo perdía los estribos y… Bien, a veces ocurren estas cosas; ya sabéis cómo son los jóvenes cuando no hay una guerra en la que echar el exceso de energía. No me siento orgulloso de muchos de sus actos, pero en el fondo no era un mal chico. Después de hacer tales cosas, él compensaba y pagaba a sus víctimas. —Levantó el índice—. Y yo le amonestaba con severidad. Pero solo eran travesuras.


    Argaut se echó hacia atrás sin separar ni un momento la mirada del noble.


    —Por tanto, no era la primera vez que vuestro hijo cometía ese tipo de… travesuras.


    —¡Claro! Pero a los villanos siempre se les pagaba una compensación, y todo arreglado. ¡Deberían estar agradecidos porque otros no hubieran sido tan generosos!


    El rey se volvió hacia el justicia de la Corona.


    —¿Por qué nunca se han investigado tales hechos?


    —Majestad, os juro que no he recibido ninguna denuncia. Confieso que algo sospechaba, pues no dejan de oírse cosas aquí y allá, pero sin denuncia la ley no me permite abrir una investigación.


    Argaut miró a los miembros del concejo urbano.


    —¿Tampoco en el burgo se conocía nada de esto?


    —No, Majestad, nada sabíamos. De otro modo, algo hubiéramos hecho.


    —Ya. —El rey miró a los cinco aldeanos que esperaban en el rincón más humilde de la sala consistorial. Todos bajaron la cabeza al instante—. Y vosotros, gentes del campo, decidme: ¿por qué nadie le contó nada al justicia?


    —¡Majestad! —se horrorizó Pellar—. ¿Vais a rebajaros a hablar con la gentuza?


    —Os ruego que no me interrumpáis —respondió Argaut. Miró de nuevo a los humildes—. Hablad con libertad porque yo os garantizo que nada malo va a sucederos.


    Se miraron los unos a los otros. Sin duda eran los más valientes de la zona y aun así dudaban. Por fin, un joven de pies descalzos y ropas miserables se adelantó. Argaut lo animó:


    —A ver, cuéntame, buen hombre.


    —Su Majestad, que el Padre os proteja siempre, yo os digo, Su Majestad, con todos los respetos de Dirtán, yo os digo Su Majestad que, por ejemplo, se me pasa por la chola que el hijo del amo mató al Indacio, el de la Vega de los Tomates. Eso fue el año pasado, Su Majestad. Y yo os digo Su Majestad que hace cosa de medio año o por ahí que dejó preñada a la Ramira, es decir, que la dejó preñada el hijo del amo y no el Indacio, que ya estaba muerto el pobrecillo, como ya os dije antes, Su Majestad, y bueno, por si acaso os informo de que la Ramira es la hermana del Barbo Picospardos, por si lo queréis saber, Su Majestad, que es este hombre que está aquí junto a nosotros, y que os ama y os honra, Su Majestad, como todos nosotros, y que el Padre os conserve la salud muchos años, Su Majestad. Y también forzó, y me refiero al hijo del amo y no al Indacio, ni al Picospardos, pues eso, Su Majestad, que el hijo del amo se pasó por la piedra, digo, que se ayuntó, con perdón por el lenguaje, a la chica mayor del Cagarro…, ¡digo, del señor Furrio!, el que cría las vacas del Prado de Matalsapo. —Se rascó la coronilla—. Y un día llegó un poco bebido, el hijo del amo y no el Furrio el Cagarro, quiero decir, al molino del Arroyo de Saltalarrana y empezó a pegarle al señor Cascorro, al molinero quiero decir, vamos, que empezó a arrearle así sin más ni más, sin razón alguna, tal vez porque se aburría el hombre o porque se había bebido sus azumbres de vino, y lo dejó bien sordo de una oreja de las patadas y las puñadas que le dio, y no se pasó por la piedra, perdón, quiero decir que no se benefició a la Cascorra, la señora del Cascorro, el molinero, porque la mujer salió corriendo a los trompicones, dando saltos como una liebre, como quien dice, así, Su Majestad, y el hijo del amo no la pudo coger de lo bebido que estaba el hombre, que iba haciendo eses y dando vueltas, como las peonzas que tiran los zascandiles, Su Majestad. Y a mi primo el Colodrillo, que es cabrero de la honrada aldea de Macieduña, que está de aquí a media hora de camino por la senda de los algarrobos, lo agarraron entre el hijo del amo y sus amigos, y se me hace a mí que también le habían pegado unos buenos tientos a la bota ese día. ¡Pues eso!, que cogieron a mi primo cuando llevaba los chivillos a darles un poco de agua adonde el Patacio y luego a llevarlos a pacer a la Higuerilla, que está entre la Tapia de las Boñigas, ¡con perdón!, y lo del Patacio, y cuando estaba en esas el Colodrillo, que es mi primo, no sé si os lo dije, Su Majestad, y si no es así por si acaso os lo digo ahora, a mi primo el cabrero, digo, ¡el hijo del amo y sus amigos lo agarraron del cogote y empezaron a darle empujones! Y se reían mucho, de lo que se me hace a mí que le habían dado bien a la bota ese día, y al final acabaron por darle trompadas y mojicones, y luego lo tiraron al suelo al pobrecico y siguieron arreándole hasta que se quedaron bien a gusto, y todo esto lo sé porque me lo contaron dos personas distintas y de fiar, que son, a saber: ¡la Enajuna, la mujer del Sojutiño!, que es este señor de aquí, a mi derecha, ¡y el Picharro!, que es el hombre más viejo y sabio del barrio de la Tapia de las Boñigas, con perdón, pero es que se llama así, Su Majestad, pido perdón, por favor, Su Majestad. Y en eso estamos, que a mi primo el Colodrillo lo dejaron más muerto que vivo de tanta paliza que le dieron, me refiero la que le atizaron el hijo del amo y sus amigos, vamos, que ellos fueron los que le arrearon a base de bien a mi primo ese día, Su Majestad, y a resultas de tanto golpe le entró una flojera y unas tercianas que se murió a los tres días, y me refiero a mi primo el cabrero, que se llamaba el Colodrillo, no al hijo del amo, Su Majestad. Y yo no sé más, pero otras gentes de bien y muy honestas y honradas pueden deciros más cosas. Y yo no sé más, Su Majestad. Con perdón.


    Argaut levantó una ceja.


    —¿Y por qué nadie de estas tierras ha denunciado al justicia del rey ni uno solo de tales hechos?


    —Porque se les pagó bien —repuso Pellar—. ¡Demasiado bien, a mi juicio! Esta gentuza siempre saca buena tajada. No deberíais escucharlos, Majestad.


    Argaut lo miró y luego se volvió otra vez hacia los lugareños.


    —¿Nadie va a responder a mi pregunta?


    Se adelantó otro hombre, más mayor y con la cara tostada por el sol y arrugada por las penurias. El ceño cubierto por la única ceja estaba eternamente fruncido.


    —Su Majestad. El hijo del amo a veces pagaba. No siempre. ¡No siempre, Su Majestad! Pero lo que siempre hacía era meter miedo. Mucho miedo, Su Majestad. ¡Mucho miedo!


    —¡Canalla! —rugió Pellar—. ¡Mentiroso! ¿Cómo te atreves a hablar así de mi hijo, montón de estiércol andante! ¡Pero ya os ajustaré las cuentas!


    —No vayáis tan rápido —dijo el rey—. En primer lugar hemos de ocuparnos de este proceso y después ya se verá.


    Su mirada no era amistosa y Pellar decidió guardar silencio.


    Dos días después, tras escuchar a los testigos —que se multiplicaron en cuanto se supo que tendrían el amparo del rey— y reunir todas las pruebas, Argaut dictaminó que los cuadrilleros habían sido injustamente ahorcados tras cumplir su deber de acabar con unos criminales —el hijo de Pellar y sus amigos— que durante mucho tiempo habían estado haciendo violencia abusiva contra el pueblo. El castigo fue despojar de la tenencia de todas las tierras y sus respectivas rentas al señor de Culdra, liberar de vasallaje a todos los hombres que lo servían y quitarle los títulos nobiliares. Además, su fortuna personal quedaría muy menguada por las indemnizaciones que habría de pagar a las familias de los cuadrilleros muertos, a las de otras gentes humildes de la zona que sufrieron los malos tratos de su hijo y a la propia Corona por el incumplimiento de sus leyes. Pero se le dejaba una cantidad suficiente como para vivir con dignidad junto a su familia en otra parte alejada del país, donde se encargaría de la tenencia no de un castillo, sino de una cabaña o casa solariega, como mucho, y además bajo la supervisión de funcionarios.


    —¡Y dadme las gracias porque no os aplique la misma pena que vos aplicasteis a mis servidores! —le advirtió el rey.


    Pellar no supo qué responder. Apoyó una mano en el brazo de la butaca y se dejó caer en ella. Lo peor de todo era que no podía entender qué había hecho para merecer esto.


    El rey ordenó que se ejecutara la sentencia cuanto antes, firmó los documentos pertinentes y se marchó para descansar de una vez por todas, sin prestar apenas atención a los vítores entusiastas del gentío. No lo había fatigado el proceso en sí mismo, sino la sensación de que estaba empezando a cerrar una puerta gigantesca para abrir otra aún mayor. Era como pasar a través de un punto de inflexión porque después de aquello los días de poderío de la nobleza y de toda una concepción de las sociedad… Esos días estaban contados. Tal vez fueran miles o decenas de miles, pero ya estaban contados. Saberse responsable de tal enormidad pesaba como una montaña de plomo sobre sus espaldas humanas.
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    La reina paseaba por los jardines del Palacio Real de Longaza, un lugar destinado al descanso y el recogimiento entre los árboles frescos o bien a la conversación alegre sobre la hierba mullida y los bancos de granito pulido y suave. Pero mientras sus botas hacían crujir la tierra, Isela se enfrascaba en reflexiones tenebrosas. Aún guardaba luto riguroso y llevaba el pelo recogido en un moño feroz. No lucía las joyas ni los abalorios que siempre le había gustado ponerse y ya nunca se aplicaba sus célebres mascarillas de barro y sus pastas de rara mixtura. Pasaba como alma en pena junto a los macizos de rosas y gardenias y parecía capaz, por sí sola, de apagar toda esa belleza y convertirla en fibra vegetal absurda, sin sentido. Se detuvo al ver a otra mujer: Demayara Agrate.


    —Buenos días tengáis, Majestad —saludó Demayara, con una sonrisa resplandeciente y amistosa que rejuvenecía su rostro maduro.


    —Ya no hay buenos días, Alteza. Solo hay dos clases de día: los malos y los peores.


    —Eso equivale a decir que unos son de algún modo menos malos que los otros y por tanto pueden considerarse buenos.


    —Si al dolor de hoy, un poco menos horrible que el de mañana, podéis calificarlo como bueno, eso quiere decir que todavía no alcanzáis a ver el abismo sin fondo por el que nos despeñamos. Todos creen que yo me equivoco, pero los errados son ellos. Se esfuerzan por no quejarse, pero la vida también los lacera latido a latido. Cada golpe de corazón es el toque de un tambor que anuncia la muerte y la tumba. Y mientras esperamos a que nos arrojen a la fosa no tenemos un momento de paz. El dolor no cesa. Tarde o temprano todos nos rompemos y advertimos la inutilidad de todo por lo que hemos luchado. Todo es sufrimiento. No hay más.


    Demayara tomó su mano.


    —Debemos hablar, Majestad. Sentémonos en ese banco.


    —Como gustéis.


    Demayara la miró a los ojos.


    —¿Qué os ocurre, Majestad?


    —¿Qué me ocurre? —Isela miró las flores con repugnancia—. Podría deciros que he perdido a un hijo y que eso me roba las ganas de vivir, hasta el punto de que odio la cobardía que me impide acabar con todo.


    —¿De qué estáis hablando? —se escandalizó Demayara—. ¿Estáis pensando en quitaros la vida?


    Isela entrecerró los ojos.


    —Es mi sueño más dulce… Dejarme caer de una vez por todas en la nada. Eso me permitiría descansar y dejar de sufrir.


    —Debéis mudar ese ánimo tan sombrío. Habéis pasado por un trance durísimo y es posible que jamás podáis deshaceros por completo del dolor por la muerte de vuestro pequeño, pero muchas mujeres han pasado por ese túnel y han salido para ver la luz. Hay dolor en esta existencia que nos ha tocado en suerte, pero también hay momentos de dicha que podemos alcanzar, y cada uno de ellos es tan precioso que merece la pena todo lo que tengamos que sufrir para saborearlo. —Isela la miró con un mínimo de interés, una diminuta resquebrajadura en su coraza, y Demayara la aprovechó para hablar con mayor fuerza, con una convicción arrolladora—: Yo os garantizo, Majestad, que si no flaqueáis, que si lucháis por manteneros a flote y alcanzar un poco de dicha, cuando la logréis os sentiréis estúpida por no haberlo intentado antes con todas vuestras fuerzas, por haber dejado pasar tantos momentos valiosos. Es tan posible el disfrute de la vida, de sus placeres grandes y pequeños, que cuando una se da cuenta es como abrir los ojos después de tenerlos cerrados desde hace años, creyendo que no hay otra cosa que oscuridad. Pero hay luz, Majestad, y esperanza, y alegría, y amor.


    Isela volvió la cara.


    —Dejaos de palabrería. Para mí no existen esas cosas. Me están vedadas.


    —¿Y se puede saber por qué? ¿En qué sois tan diferente de todas las demás mujeres?


    —Estoy marcada.


    —¿Marcada por qué? ¿Por quién?


    Isela bajó la vista. Demayara la tomó de la barbilla con suavidad y la obligó a mirarla a los ojos.


    —Respondedme, Majestad. Os lo ruego.


    Isela cerró los ojos y sus facciones temblaron. Al abrirlos estaban húmedos. Respiró fuerte.


    —Estoy marcada por un destino aciago que ha de cumplirse.


    —Todos os hemos oído hablar de ese destino vuestro tan aciago… Pero ¿cuál es? ¿Y cómo es posible que lo conozcáis, si el destino, de existir, está siempre oculto en alguna madriguera del futuro?


    Isela se limpió las lágrimas.


    —Vos no lo entendéis.


    —Podéis contármelo. No se lo diré a nadie.


    —¿Me lo juráis?


    —Os lo juro por lo más sagrado. Por mi familia. Por mis hijos.


    Isela luchó contra sí misma antes de hablar de nuevo:


    —Yo era una niña y debía tener siete u ocho años. No lo recuerdo bien. Había unos titiriteros en Tujulba, la capital de Gricur, y vinieron a palacio. Quería verlos de cerca porque llevaban unos vestidos brillantes y exóticos, bailaban y saltaban y tenían unas marionetas maravillosas. Hubiera dado media vida por ver de cerca a esa gente. Pero mi padre me lo prohibió, me dijo que no era un espectáculo para niños de la realeza, que solo era para villanos, que era algo… sucio. Lo dijo de tal modo que sentí mucho miedo, como si de pronto mirase por un agujero y viera el mundo horrible y lejano del cual él siempre me había protegido. Pero aun así yo quería ver a los titiriteros, aunque en realidad ya los había visto desde las almenas, pues hacían una función diaria en el patio de armas para los hijos de los lacayos y de los soldados. Y yo… —Isela bajó la vista y sonrió avergonzada—. Yo me escapé de mi dama de compañía cuando ella dormitaba, como siempre ocurría mientras hacíamos costura. Con el corazón en un puño corrí por el castillo, escondiéndome de todos, y por fin bajé al patio de armas y fui con los titiriteros. Sabía que estaba haciendo algo malo y que sin duda sería castigada, pero yo tenía que verlos de cerca, sin importar lo que me pasara, así que me uní a los otros niños, tan ensimismados en el espectáculo que ni se percataron de mi presencia. Me senté en el suelo como los demás y contemplé la función de títeres. Dirtán entero desapareció, yo misma desaparecí, y ya solo existía un mundo mágico de marionetas graciosas o temibles, bonitas o grotescas, de muñecos que se movían con vida propia y hablaban y cantaban, de damiselas y príncipes, de héroes y dragones, de ogros y magos. Yo reía con los otros niños, chillaba con ellos, insultaba a los malos y animaba a los buenos… Sobre todo me impactó una bruja, es decir, la marioneta de una bruja… Era tan grande, tan brillante, tan… Tan real. No paraba de chillar que los niños que desobedecían a sus padres tendrían… tendrían…


    Isela empezó a temblar y a gemir algo ininteligible con una voz aguda y quebradiza. Desorbitaba los ojos como si estuviera viendo algo espantoso y lejano que se le fuera acercando poco a poco y que estuviera a punto de tragársela. Demayara la tomó de los hombros.


    —¡Tranquilizaos, Majestad! ¿Qué os pasa? ¿Qué tenéis?


    No sabía qué hacer, así que el instinto le dictó abrazarla, lo cual funcionó, porque Isela se aferró a ella con todas sus fuerzas. El cuerpo de Demayara le transmitió firmeza y protección e Isela dejó de temblar y lloró con amargura, con la desesperación propia de los niños perdidos.


    —Calma… —susurró Demayara—. Ya pasó… Todo está bien.


    Isela fue tranquilizándose poco a poco. Al final recuperó la cordura y se separó de ella con lentitud. Se limpió la cara, que ahora estaba muy roja, y sonrió de un modo como Demayara nunca la había visto sonreír.


    —Perdonadme. Me he comportado como una loca.


    —No importa, hija mía —dijo Demayara, y a ninguna de las dos le extrañó que tratara a la reina con tanta familiaridad—. A veces es bueno llorar porque así se limpia el alma. Estoy segura de que ahora os encontráis mejor.


    Isela sonrió y asintió.


    —Pero decidme, chiquilla, ¿qué visteis en esos títeres, en esa bruja de pega, para que su recuerdo os trastorne tanto?


    —No lo sé, señora. Siempre relaciono esta memoria con mi destino aciago, pero todo se borra cuando la bruja empieza a hablar, como si tuviera una laguna en la mente, y lo único que recuerdo es que de pronto estoy de nuevo con la sirvienta y que ella sigue dormida en su silla, tal y como la dejé, pero yo estoy acurrucada bajo una mesa, y tengo mucho miedo, y no sé cómo he vuelto al cuarto, pero me duelen las rodillas y las manos y las tengo rasguñadas.


    —Creo que os asustó mucho esa bruja de juguete, vuestra mente impresionable la tomó por un ser real, huisteis como una conejilla y os debisteis tropezar o caer por los escalones, en vuestra prisa por volver a la sala de donde os habíais escapado.


    Isela frunció el ceño.


    —Entonces, ¿por qué no recuerdo nada?


    —¿Quién sabe, hija mía, lo que pasa en nuestras cabezas, sobre todo en la niñez? Quizá tuvisteis tanto susto que lo habéis borrado todo.


    —¿Se pueden borrar los recuerdos?


    —A juzgar por lo que me contáis, parece posible. Pero no tengo formación médica y no me atrevo a opinar. Lo que sí os aseguro, y os lo digo con perfecto conocimiento de causa, es que el destino no existe. Nadie nos marca la casilla final del juego. Tal vez ni siquiera los dioses puedan marcar nada.


    —¿Estáis segura?


    —Por completo. Mirad, os diré por ejemplo que he tenido cuatro hijos hermosos como cuatro soles: un varón y tres chicas. Pues bien, al principio yo estaba segura de cómo iban a ser, lo que iban a hacer con sus vidas y cómo sería su carácter. Lo creía con una seguridad de hierro. Y sin embargo, he ido dándome cuenta de que cada uno ha ido por su propio camino, a veces distinto por completo a como yo lo había imaginado. Yo creía saber cómo iban a ser mis hijos y en mi mente cada uno tenía su propio destino, pero después se desarrollaron como les vino en gana y tuve que aprender a aceptar que no hay nada seguro en esta vida. No existe el destino, hija mía, ni para vos, ni para mí, ni para nadie. Solo existe nuestra propia voluntad, o la falta de ella, y, quizás, la voluntad de los dioses. Pero nada de eso es el destino.


    Isela miraba con mucha intensidad a Demayara, que sonreía con tanta bondad y fuerza que la reina se dejó llevar y también sonrió.


    —¡Así me gusta, hija mía! Quiero veros sonreír más a menudo. ¿Por qué demonios no lo hacéis? Tenéis una sonrisa muy bonita.


    Isela bajó la cabeza con vergüenza.


    —Por favor, no os burléis de mí. No hay nada bonito en mi cara, ni tampoco en mi carácter.


    Demayara volvió a levantarle la barbilla con los dedos.


    —Eso han de juzgarlo los demás, no vos.


    Ella apartó la cara, dolida.


    —Os agradezco vuestro apoyo, pero no insistáis en eso. Solo hace falta un espejo para ver que ninguno puede quererme. Como mucho, soportará mi presencia.


    —¿Os referís a un hombre? Hija mía, ¡pero qué ingenua sois! ¡Claro que os puede querer un hombre! ¡Y mucho!


    —¡Eso es imposible! —exclamó, al borde de la rabia—. ¡Soy feísima! ¡Mi cuerpo me da asco!


    —Lo que os afea es ese carácter huraño y esquivo que os gastáis. He visto mujeres con una naturaleza peor que la vuestra conquistar a varones guapísimos. Y he visto a hombres casi repulsivos con mujeres hermosas del brazo. —Se acercó un poco más a Isela—. Atendedme: sed fuerte, sed dulce, sed inteligente y cariñosa, cuidad vuestro aspecto, sed orgullosa y alegre y no habrá hombre que se os resista. Pero no tendréis que ir lejos para pescar al adecuado. Ya tenéis al mejor de todos.


    —¿El rey?


    —¡Claro! ¡No imagináis qué tesoro os ha tocado, chiquilla! Si sabéis manejarlo, mi sobrino será con vos el hombre más bueno del mundo. Pero hasta ahora lo único que habéis hecho es maltratarlo. Dadle una oportunidad.


    —No creo que me perdone nunca. Me odia. Y con razón.


    —Conozco tan bien a vuestro esposo como si lo hubiera parido yo misma. De hecho, soy su segunda madre. Empezad por ser su amiga, hablad con él, y se os abrirá por entero. De ahí a que llegue a quereros hay dos pasos.


    Isela bajó la cabeza.


    —Olvidáis una cosa. Él ya quiere a otra. Esa mujer. Según se dice, ella es más atractiva que yo… ¡Aunque cualquiera puede serlo! Y además le ha dado dos hijos a los que ve a menudo, mientras que el mío se me murió. —Cerró los ojos con pesar—. Yo no puedo competir con eso. Es imposible. Ella me gana en todo. Y en cualquier momento él se irá con ella y me dejará abandonada, como a un perro en el camino.


    —Eso no va a ocurrir y os diré el porqué. Vos tenéis una ventaja que ella jamás tendrá. Vos sois la reina. Argaut es ante todo rey. Incluso antes que hombre, es símbolo, es rey. Aunque ni él mismo lo sepa. Vos sois la reina, hija mía, y si sabéis cómo jugar ese triunfo el rey estará siempre a vuestro lado. Jamás os engañará y al final aprenderá a quereros. Porque él necesita querer a una mujer. —Demayara hizo una mueca de disgusto—. No es como mi hijo, que está hecho de otra pasta…


    Isela permaneció pensativa durante muchos latidos. Dijo:


    —Creo que he estropeado demasiado las cosas.


    —Pues si las cosas están torcidas hay que enderezarlas. Tenéis que conquistarlo. —Los ojos de Demayara se endurecieron—. No olvidéis tampoco que vos sois la reina. Eso ha de estar por encima de todo en vuestra vida.


    —Señora, yo no soy tan fuerte como vos. Siempre he sido débil. Hay una parte de mí que me arrastra hacia la oscuridad.


    —Pues habréis de aprender a dominaros. Os haréis fuerte, Majestad. Y si os sirve de consuelo, hija mía —sonrió y le acarició la mejilla—, sabed que en mí tendréis a vuestra mejor aliada.


    Isela también sonrió.
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    La mente y el espíritu humanos son plásticos y se amoldan a casi todo. Por tanto, durante el camino de vuelta a Longaza la sensación de pesadez histórica que asaltó al rey tras su dictamen en el conflicto de Culdra acabó por desaparecer.


    Pero la relevó otro agobio ya conocido. Retornaba a la vida triste y desdichada de la corte. Nada se le hacía más insoportable que pasar un solo instante con su esposa, respirar el aire plomizo que la rodeaba y sentir la presión invisible de los muros de palacio, como si se cerraran sobre él poco a poco, para aplastarlo de una vez por todas. Aquel lugar le parecía una cárcel de la que no podía escapar. O mejor dicho sí había huida, pero prefería no pensar en eso porque si caía una sola vez en la tentación sabía que ya no podría vencerla.


    Deseó un nuevo problema político, una contienda con otro noble impertinente, incluso una guerra, algo que le diera la libertad que no tenía en su propia casa. Era todo tan patético que casi sonreía con amargura al pensar en sí mismo, aunque maldita la gracia que le hiciera.


    Para colmo de males se puso enfermo al cruzar de vuelta el río Lexán. Tal vez fue algún alimento en mal estado, una infección pasajera o cualquiera otra de las muchas dolencias impredecibles que asaltaban a los hombres de un ejército y que incluso los diezmaban. El rey sufrió un mal de tripas y echó por el agujero superior y el inferior todo lo que había entre ambos. El ejército se detuvo y el rey descansó en una tienda. Vomitaba cuanto tragaba y quedó escuálido y sin líquidos, primero blanco y después amarillento. El dolor de cabeza era tan fuerte que le hacía sospechar que se moriría de un momento a otro. Si pudiese bromear le parecería irónico que después de tanta batalla y tanta guerra vencida ahora reventase por culpa de unas fiebres. Empezó a delirar y a decir cosas ininteligibles. Ordenaba que le trajeran agua, pero no pasaba media hora antes de que la echara de nuevo por la boca. El médico de campaña le daba diferentes remedios, pero el mal no remitía. Fantiño y sus capitanes ordenaron a decenas de hombres ir al galope en busca de los mejores médicos e incluso los curanderos de la región. El rey estaba tan débil que no podía moverse de sus mantas; cualquier intento de llevarlo en parihuelas se le antojaba capaz de reventarle los sesos. En cuanto a subirlo en un caballo, ni pensarlo. Tras la primera noche fatídica el estómago del rey seguía sin admitir nada y todo volvía fuera. Si su organismo no se curaba por sí mismo, en uno o dos días empezaría a agonizar de pura deshidratación. Muchos soldados rezaban a los dioses pidiendo la curación de su buen amo. Llegó un curandero y Argaut casi le escupió en la cara el mejunje asqueroso que le dio. Un pastor de la zona le hizo tragar una pasta semilíquida y el rey también la echó fuera. Su piel tenía la consistencia de una telilla y los músculos se le marcaban de un modo tétrico y fascinante. Mandó hacer venir al sacerdote del ejército para ponerse a bien con Braladur. Fantiño y los otros mandos se sentaron en piedras con las manos en la cabeza, consternados, incapaces de creer lo que estaba ocurriendo. Más muerto que vivo, el rey pidió con su voz ronca agua una vez más. Se la trajeron y bebió como un viajero del desierto. Luego cerró los ojos y quedó inconsciente. Lo estudiaron con atención y trajeron leche y caldos sustanciosos. Argaut lo bebió todo y no volvió a vomitar. Se había salvado.


    Tres días después, cuando pudo al fin caminar, salió por su propio pie de la tienda y las tropas le ovacionaron y aullaron sus agradecimientos a Braladur. Sus guardias tuvieron que apartar a quienes querían abrazarlo. Argaut pidió un caballo y, convertido en una sombra de lo que fue, se puso a la cabeza del ejército. Estaba débil, pero recuperaba poco a poco las fuerzas. Su organismo ya admitía alimentos sólidos. Había una mirada extraña en él, como si estuviera contemplando algo que a la vez le inquietara y fascinara. Pero nadie le preguntó porque al fin y al cabo había estado cerca de la muerte. Ya en las cercanías de la capital hizo detener a su caballo y quedó inmóvil, con la vista clavada en el horizonte, esa línea tras la cual le esperaban Longaza y el Palacio Real.


    —Fantiño, id con el grueso del ejército a la capital y dad parte al Consejo de lo ocurrido en Culdra. Decidles que estoy bien y que he debido entretenerme por unos asuntos de índole política. No comentéis nada acerca de mi malestar.


    —Majestad, debéis dejar que os vea el médico de la corte.


    —Antes del anochecer estaré en palacio. Esto os lo digo por si mi esposa pregunta, aunque lo dudo.


    —Majestad, habéis sufrido…


    —Obedeced, Fantiño, y no os preocupéis más por mí.


    —Como ordenéis, Majestad.


    Argaut fue con una pequeña escolta de guardias reales a un lugar que conocía demasiado bien. Al entrar en la villa se dio cuenta de que nada había cambiado. Allí estaban los mismos jardines cuidados y hermosos, la misma fuente, los mismos árboles… Los lacayos vinieron enseguida a atenderlo y con ellos llegó corriendo su hijo.


    —¡Padre! —gritó Brelán. Argaut lo abrazó y le acarició los cabellos—. Estáis muy flaco, Majestad.


    —Ha sido un viaje duro, hijo mío. ¿Está tu madre?


    —Sí, ahí viene.


    Queila salió a recibirlo también al jardín y se llevó una mano a la boca para reprimir un grito al ver lo delgado que estaba.


    —¡Majestad! ¿Estáis bien? ¡Criados! ¡Haced traer al médico de la aldea! ¡Id a la capital, rápido!


    —No hace falta —dijo Argaut.


    —Pero… —empezó a protestar Queila.


    —Quiero hablar contigo. —La tomó de un brazo y se la llevó al lugar más cercano donde pudieran estar a solas, un simple cobertizo en aquel jardín.


    —¿No quieres que hablemos en casa, Argaut? —le preguntó ella, mirándolo con ojos luminosos—. Por todos los dioses, ha pasado tanto tiempo…


    —Este lugar es perfecto —contestó él—. Solo quiero un poco de intimidad.


    —¿Por qué has…? Majestad, ¿por qué habéis venido?


    Él la miró a los ojos durante mucho tiempo y todas las palabras que había pensado decirle le parecieron de pronto inútiles. Se le cayeron los hombros en un gesto que no solo tenía que ver con ellos dos, sino con todo.


    —Ya no puedo más.


    La tomó del talle y la besó. Ella quedó rígida un instante, pero al siguiente se apretó contra él y respondió con dulzura. Y con hambre. Ninguno de los dos hubiera imaginado nunca que aquel lugar pequeño, oscuro y con olor a tierra húmeda podría ser el mejor tálamo de Dirtán.


    


    


    


    Isela estaba en su alcoba, sentada ante un espejo, y miraba su rostro maquillado con tino y gracia. Llevaba un vestido maravilloso, joyas y complementos exquisitos, y se había dejado suelta la cabellera larga, brillante, sedosa y fina que era el orgullo de su anatomía. La mujer que la miraba desde el espejo se le antojaba una extraña, pues casi parecía… bella.


    Había hecho caso a Demayara durante los últimos días, desde aquella conversación en los jardines. En este tiempo el rey había estado en Culdra y hoy los heraldos anunciaban que volvía a palacio. Isela quería estar hermosa para él, quería abrir una puerta a la esperanza, intentar hacer algo bueno con su matrimonio y con su vida. Pero si dejar los lutos físicos podía resultar fácil, los de la mente y el alma eran más obstinados y se aferraban por dentro con tenacidad. Sentía aquella oscuridad tirando de ella hacia abajo, la negrura y la ira sorda la agarraban del tobillo y querían hundirla de nuevo en las profundidades. Pero esta vez estaba dispuesta a luchar. Tenía que mostrarse amigable con su esposo, tenía que hablar con él, reír con él, utilizarlo como herramienta para mover las cosas, cambiarlas y alcanzar pronto esa dicha de la que tanto hablaba la señora Demayara. Había un rayo de esperanza, pero sentía a la vez un miedo atroz, pues quizás el rey la rechazara, no le hiciera caso, la considerara torpe, o inculta, o insuficiente, o aburrida, y sobre todo fea… Se sentía tan segura en sus papeles de arpía despectiva y de víctima desconsolada que debía esforzarse para no volver a ellos de inmediato. Pero Demayara confiaba en ella, o eso decía, e Isela se agarró a eso. Además, si tenía que vivir el resto de su vida junto al rey sería mejor buscar la armonía. Pero la desesperación era tan fuerte, y en el fondo tan cómoda… No. Iba a salir adelante. Iba a hacer que el rey fuera su amigo, que la quisiera, y así empezaría a ser feliz. Tenía que lograrlo.


    Eso se decía, mientras cerraba las manos para vencer los temblores. Ojalá aquel día estuviera allí Demayara, pero había ido fuera del palacio para ver a uno de sus nietos y no volvería hasta el día siguiente. Precisamente hoy, que no estaba su aliada, el rey volvía de sus asuntos en Culdra. Y además se retrasaba por alguna cuestión de última hora, pues el grueso de la mesnada estaba ya en los cuarteles. Se levantó y fue hasta la ventana, muy nerviosa. Allí abajo, el patio de armas de la fortaleza seguía vacío; no lo atravesaba ninguna comitiva de hombres a caballo. Y ya estaba a punto de caer la noche. ¿Dónde demonios estaría el rey?


    Llamó a una de sus damas de compañía y le ordenó una vez más que enviara un lacayo al cuerpo de guardia del castillo para saber si el rey estaba ya a punto de entrar. Luego se frotó las manos, nerviosa, y volvió a sentarse en el espejo para intentar ocultar mediante afeites esos granitos diabólicos.


    Al cabo de poco dieron golpes a la puerta e Isela casi dio un brinco. Era una de sus damas de compañía, con el capote aún puesto. Isela la había enviado hacía unas horas a los cuarteles, a la puerta del castillo, a donde fuera, con la orden de averiguar cuándo iba a llegar el rey.


    —Majestad, traigo nuevas sobre vuestro esposo.


    —¿Viene ya?


    —En estos momentos viene de camino. Está a punto de entrar en la capital.


    —¡Alabado sea Braladur! ¡Al fin! ¿Sabéis dónde ha estado durante todas estas horas? Bueno, no tiene importancia, supongo que sería por culpa de algún asunto de esos de Estado… ¡Ah, ya sé, le preguntaré, me interesaré por ello y así tendremos un tema de conversación que le gustará! ¡Miradme! ¿Creéis que voy bien peinada? ¿Y cómo me queda el vestido?


    —Majestad… —La dama de compañía bajó los ojos—. Hay algo que… No me atrevo a deciros una cosa, pero creo que deberíais saberla.


    —¿De qué se trata? ¡Hablad! ¡Vamos! ¿Es que han herido al rey? ¿Lo traen muerto? ¿Traen a mi marido muerto?


    —No. Es otra noticia, no tan luctuosa, pero sin duda dolorosa para vos. Como fiel servidora vuestra, no puedo callármelo. Debéis saberlo.


    Isela parpadeó y preguntó con la mirada.


    —Majestad —continuó la dama de compañía—, ya se sabe dónde ha estado el rey. Estas cosas se cuentan y es imposible ocultarlas del todo. Un hombre que conozco de la guardia me lo ha revelado, y a él se lo han dicho otros que son de fiar…


    —¡Hablad de una vez por todas! ¿Dónde ha estado mi marido?


    —En Vibriosa. Con esa mujer.


    


    


    


    El rey y sus hombres no se detuvieron en los cuarteles de las murallas ni en el burgo, sino que fueron directamente al Palacio Real. No se dio publicidad a su llegada y por las avenidas desiertas no hubo el jolgorio típico de un desfile, aunque algunos ciudadanos sí lo saludaron a voces. Argaut entró en el castillo. Lo único que deseaba era tumbarse en la alcoba, donde dormiría solo. Quería cerrar los ojos y abandonar este mundo durante ocho o nueve horas. Mañana tendría tiempo de pensar en todo lo que había sucedido. Por ahora, lo mantenía lejos de su mente.


    En el patio de armas, tras bajar del animal y dárselo a los mozos de las cuadras, oyó gritos y voces recias.


    —¿Qué ocurre? —preguntó.


    Sus hombres llevaron una mano a la espada y lo rodearon para protegerlo. Un fámulo venía corriendo y detrás de él llegaba también una mujer cortesana.


    —¡Majestad! ¡Venid! ¡Rápido! ¡Es la reina!


    —¿Qué le pasa a la reina?


    —¡Venid, aún estamos a tiempo! ¡Por favor!


    —¡Quitaos de en medio! —Se abrió paso a empujones entre los hombres y echó a correr como un diablo, adelantando a esas gentes—. ¿Dónde está la reina?


    —¡Allí arriba! ¡Acaba de salir!


    Argaut se detuvo y buscó con la mirada y entonces vio la pequeña figura que caminaba por la cornisa de la fachada, al borde del vacío. Sintió que el horror se lo tragaba, pues comprendía que no podría evitar, ninguno de ellos podría evitar, lo que iba a suceder. Y sin embargo gritó y aulló igual que los demás, pero bajo aquellos cielos sangrientos del ocaso la pequeña figura creció y creció y se desbordó fuera de sus propios límites, y se convirtió en una ola de desesperación que los barrió a todos.
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    Cuando acabó aquella jornada de ceremonias solemnes, vestiduras oscuras, cirios encendidos, lamentos, protocolo y colas de personas que daban el pésame, Argaut pudo al fin tener un poco de tranquilidad y se reunió en privado con sus tíos Demayara y Guarner.


    —Pobrecilla —dijo Demayara, con los ojos hinchados y rojizos, pero ya secos—. ¡Pobre muchacha!


    —Es triste —dijo Guarner, asintiendo con pesar—. Braladur nos lo da y Braladur nos lo quita. Hay que aceptarlo.


    —Estuvo a punto de lograrlo —dijo Demayara—. Estuvo tan cerca de vencer sus propios demonios… ¡Por todos los dioses, qué desdicha!


    Argaut permanecía serio y silencioso. Demayara lo miró con dureza y con lástima.


    —Cometiste un error muy grave, Argaut. No debiste ver a esa mujer.


    —Demayara —intervino su marido, conciliador—, por favor, ahora no es momento para estas cosas.


    —Te lo advertí, Argaut —prosiguió ella, señalando con el dedo a su sobrino—. ¡Te dije que no volvieras a verla! Lo hiciste y… —Torció la cara con pesadumbre—. Y fíjate lo que ha pasado.


    —Ya no tiene sentido lamentarse por lo que hice o dejé de hacer —contestó Argaut—. Ahora debemos pensar en el futuro. La reina de Brajairi ha muerto.


    La frase lapidaria les devolvió a los tres el sentido práctico.


    —Es cierto —dijo Guarner—. Lo más importante ahora es mantener la alianza con Gricur.


    —¿Aunque la reina haya muerto? —se extrañó Demayara—. La unión matrimonial cimentaba el tratado; tal vez ahora Otón VII quiera renegociarlo. Quizás lo invalide. Estaría en su derecho.


    —Pues tendremos que conseguir que no ocurra. No podemos perder un aliado tan valioso. —Guarner levantó una ceja—. Por cierto, ¿qué se hará con el cuerpo de la reina? ¿Se lo devolveremos a su padre?


    —De ninguna manera —respondió Demayara—. Fue soberana de Brajairi y por tanto descansará con los nuestros, en el palacio, en el panteón de los reyes.


    —Estoy de acuerdo —afirmó Argaut—. Respecto a Gricur, he pensado en ello y creo que podemos proponerle a su rey otra alianza matrimonial.


    —¿Con quién? —preguntó Demayara—. Todas sus hijas están casadas y el rey de Brajairi no debería unirse a nadie de su Casa Real que sea menos que una princesa.


    —Pero Otón VII tiene nietos. Estoy pensando en ofrecerle mis dos hijos en futuro matrimonio con dos de los nietecillos que él tiene. Un doble enlace con un niño y una niña. De este modo nuestras familias seguirían emparentadas y la alianza se mantendría firme.


    Demayara se levantó de su asiento y lo miró con los ojos desorbitados.


    —¿Vas a ofrecerle bastardos al rey de Gricur? ¡Y encima son los hijos de la mujer con la cual traicionaste a su hija! ¿Acaso quieres que nos declare la guerra?


    —Tal vez él deje de lado algunos asuntos y le parezca bien.


    Guarner levantó una mano para contener a su esposa y miró con firmeza a Argaut.


    —Esa no es una buena idea.


    —¡Es una idea espantosa! —explotó Demayara—. Argaut, ¿se puede saber qué pretendes? No puedes convertir en futuros reyes a unos niños que tuviste fuera de matrimonio. ¡Ningún rey los aceptaría! Debes ser tú el que se case de una vez por todas, pero has echado a perder la mejor oportunidad que teníamos de ser algo en el concierto internacional y ahora tendremos que volver a mendigar princesas por todas las cortes. ¿Y dónde vamos a encontrarlas si todas están ya casadas? ¿Tendremos que esperar a que alguna enviude? ¡Y tampoco quieres enlazarte con una señora poderosa de nuestro país porque no aceptas a las nobles!


    —Demayara, por favor, cálmate —le pidió su esposo. Argaut permanecía serio e impasible mientras aguantaba el vendaval.


    —¡No me calmo! ¡No me da la gana! —Y sin embargo, Demayara bajó un poco la voz, aunque sin perder nada de su filo—. Yo sé lo que te pasa. Te he observado. No has derramado ni una sola lágrima por tu mujer. ¡Ni una sola! La otra te ha sorbido el seso. No piensas más que en volver a encamarte con ella.


    —¡Demayara, por favor! —protestó Guarner—. ¡La reina está de cuerpo presente!


    —Déjame, esposo. Alguien tiene que cantarle cuatro verdades al rey. —Entrecerró un ojo mientras miraba a su sobrino—. Vuelves a acariciar la idea de casarte con esa señora. Desengáñate: no lo permitiré jamás. No dejaré que arrastres por el lodo el buen nombre de nuestra familia, la dinastía que ha gobernado este bendito país durante trescientos años, uniéndolo al de una mujer de la baja nobleza cuya Casa no tiene apenas linaje, ni tropas, ni peso político, ni vasallos, ¡ni nada de nada!, una mujer cuyos únicos méritos son los encantos que ha usado para hechizarte. No he enterrado a tantos seres queridos para esto. No voy a permitir que una aventurera se siente en el mismo trono que ocuparon mis dos hermanas. —Le mostró las dos manos—. ¡Antes le saco los ojos con mis propios dedos a la maldita perra! ¡Entérate!


    En el silencio sepulcral le echó una mirada desafiante. Con mucha dignidad se fue de la estancia y cerró con un portazo que sonó como un trueno.


    Los dos hombres se miraron y Guarner levantó las cejas.


    —Disculpa a tu tía, Argaut. En los últimos tiempos había estado muy unida a la reina. Le había tomado cariño.


    —Su tono puede ser fuerte, pero en el fondo tiene razón. No puedo casarme con la señora Nicario.


    —¡Menos mal! ¿Y qué va a pasar con Gricur?


    —Mi tía también está en lo cierto en que tampoco puedo ofrecerle mis hijos a Otón VII. Pero hay que templar las cosas con él. Mi esposa estuvo intercambiando cartas con su padre y se sabe que antes de suicidarse le escribió una última misiva.


    —Eso puede ser un problema. Temo lo que esa chiquilla desgraciada pudiera contarle.


    —Exacto. —Argaut suspiró—. Desde el principio Rafucio me propuso intervenir la correspondencia de la reina y dejar ir solo las cartas que nos interesaran.


    —Esas artimañas son muy propias de mi hijo.


    —Yo me negué, por supuesto, pero ahora creo que Rafucio llevaba la razón.


    —Etgula y él son buenos diplomáticos. Lo suavizarán todo.


    —No creo que sea suficiente. Quiero presentarle yo mismo mis respetos y condolencias a mi suegro. Voy a ir a verlo.


    —¿Piensas que será buena idea?


    —Puede salir bien o mal, no lo sé, pero esto es serio y debemos apurar hasta el límite. No obstante, los dos reyes hemos de encontrarnos en terreno neutral, en las fronteras de nuestros países. Y me acompañará una hueste generosa. Si las cosas van bien me gustaría invitarle a nuestra capital, o bien aceptar la invitación que él tenga a bien hacerme.


    —¿Vas a ir a un país extranjero cuando acaba de morir aquí alguien de su Casa Real? Es arriesgado.


    —A veces hay que arriesgar para ganar. Por cierto, la hueste me acompañará no solo para protegerme de los gricurios, sino también de los Ertalce. Tendremos que pasar por su dominio para llegar a la frontera con Gricur.


    —Tal vez se lo tomen como un acto de guerra.


    —No lo creo, pues les haremos saber nuestro destino y entenderán que quiera suavizar las cosas con Gricur. A ellos no les conviene empezar una guerra y a nosotros tampoco. Por si acaso tendrán preparadas sus mesnadas, pero nosotros no abandonaremos el Camino de Gricur. Y por otro lado, ¡qué demonios!, esa aún es mi tierra. Si les pica verme, que se rasquen.


    —Bien dicho —repuso Guarner, con una sonrisa. Se le borró de la cara—. Pero no te confíes.


    


    


    


    El invierno se retrasó lo suficiente como para permitir la entrevista de los dos reyes. Hacía frío, pero todavía no habían caído las heladas como hachazos y los caminos no estaban cubiertos de nieve.


    Ambos monarcas habían traído ejércitos, como si fueran enemigos y no aliados, y tampoco se celebraría la reunión bajo techo, donde uno u otro pudieran ser hecho presos, sino en el campo. Mucho le hubiera gustado a Argaut que las cosas fueran de otro modo, pero no se fiaba del ánimo de su suegro, rey colérico e impetuoso que había amado muchísimo a su hija pequeña. Se citaron en un punto de Gricur cercano a la frontera del país, una zona de lomas suaves, salpicadas de matorrales y rocas, sin cerros ni frondas en las cercanías. Allí no se podían llevar a cabo emboscadas ni otros ardides de guerra.


    Argaut se hizo acompañar de Rafucio Injeca y Brelán Etgula y Otón VII se acercó al punto de encuentro con sus propios embajadores. Argaut aún no había visto en persona a su suegro y ahora comprendió que el apodo era adecuado, pues Otón era un hombre grueso, del tipo enérgico, no indolente, con una espalda temible, cuello de toro y unos brazos anchos y fuertes. Aquel rey batallador había vencido hacía poco en su larga disputa con Brenit. No era de los que se quedaba en palacio, pues iba con sus tropas al campo de batalla y abundaban los testimonios sobre su coraje y su destreza en la lucha. Tenía una cabeza cuadrada de mandíbula y mejillas rocosas, nariz ancha, cejas espesas que dibujaban un ceño perpetuo y barbas y cabellos largos y blanquecinos. Sus ojos oscuros miraban recto a los hombres con quienes hablaba.


    Los dos reyes quedaron frente a frente, aún sobre el caballo, y sus respectivos diplomáticos se mantuvieron también en sus animales, un poco atrás.


    —Majestad —Argaut hizo un asentimiento de la cabeza—, mucho deseaba encontrarme con vos, no solo para afianzar nuestros lazos familiares, sino también para haceros llegar mi admiración y mi respeto por vuestros triunfos.


    —Majestad. —Otón también asintió—. Habéis pedido verme y aquí estoy. Decid qué queréis.


    Argaut comprendió que su suegro no iba a ponerle las cosas fáciles.


    —¿No preferís bajar del caballo para que hablemos con comodidad?


    —No es necesario. Nuestra reunión será corta. Tengo asuntos que atender en mi corte y sin duda vos también.


    —Como gustéis. En primer lugar deseo mostraros mis condolencias por la muerte de vuestra hija, mi esposa, la reina de mi país. Lamento muchísimo su final tan desgraciado.


    Otón quedó impasible. Su rostro se endureció y el ceño se frunció un poco más.


    —Majestad —dijo—, hubiera sido suficiente con que enviarais una misiva de condolencia. Si habéis venido hasta aquí para decirme que lamentáis el fin de mi hija os podéis guardar esas palabras, tan deshonestas que me parecen insultantes. No añadáis la ofensa a vuestros muchos yerros.


    Argaut quedó inmóvil. Rafucio y Etgula intercambiaron una mirada de preocupación.


    —Majestad —prosiguió Argaut, con humildad y firmeza—, sé que mucho he errado. Lo reconozco y os pido disculpas. Ruego vuestro perdón de padre.


    —Vos no sois mi hijo político. La muerte ha roto ese lazo y yo no quiero recuperarlo.


    —Pero estuve casado con vuestra hija y eso no se puede borrar. He venido hasta aquí en estos momentos de desdicha para fortalecer la amistad entre nosotros dos y entre nuestros pueblos.


    —¿Amistad? —gruñó Otón, y su caballo se removió un poco, inquieto—. ¿Amistad con quien no esperó ni un mes tras la muerte de mi nieto nonato para serle infiel a mi hija? ¿Amistad con semejante traidor lujurioso, incapaz de guardar ningún luto ni de respetar las apariencias? ¡No! ¡Jamás tendréis mi amistad! ¡Ni la de mi pueblo!


    Argaut aguantó con seriedad aquellas palabras gruesas.


    —Os suplico que me perdonéis, Majestad, y que me deis la ocasión de explicarme.


    —Ya tengo suficientes explicaciones. —Un rayo de dolor cruzó por sus pupilas—. Tomad, leed esto. Aquí hallaréis explicación para todo.


    Se sacó de un bolsillo una carta ya abierta. Uno de sus hombres la tomó, se acercó al rey de Brajairi y se la tendió con la cabeza baja. Mientras Argaut la leía su rostro iba perdiendo la sangre. Al terminar dobló la carta y se la devolvió al embajador gricurio.


    Otón dijo:


    —Esa carta la escribió mi hija momentos antes de quitarse la vida y me la trajo una de sus damas de compañía, que acompañó al mensajero que vino a mi país a darme la mala nueva. En la misiva, mi pobre hija me explicaba sus motivos. Ya lo acabáis de leer vos mismo: decía querer agradaros, ser una buena esposa para vos, comportarse con dulzura e inteligencia para que vos la aceptarais… Pero acababa de enterarse de que todo eso era inútil porque os habían descubierto con otra mujer, de la cual ya teníais dos hijos. Mi hija aseguraba que no podía soportar ese golpe, que se sabía incapaz de ser amada por ningún hombre por mucho que se esforzara, que la dicha de otras mujeres le estaba vedada, que no podía luchar contra la oscuridad de su propio espíritu… Y que prefería acabar con todo. Mi niña… —La cara se le arrugó y los ojos se le humedecieron. Apretó las mandíbulas y recuperó el control—. Perdonad mi estado bochornoso, pero soy padre además de rey.


    —Majestad, estoy abrumado por la culpa y la vergüenza. No sé qué puedo hacer o decir para enmendar mis errores. Si os sirve de algo, os entrego mi amistad eterna. Me gustaría empezar de nuevo y ser para vos el buen hijo que no he sido. Dejadme probároslo.


    —Ya no hay amistad posible entre vos y yo. Y en cuanto al tratado entre nuestros pueblos, podéis echarlo a las llamas porque la muerte de Isela no solo ha roto la alianza matrimonial, sino también la política. No lo voy a renovar. Ya no hay nada entre nuestros dos países, así que esta será la última vez que entréis en el mío y no acabéis ensartado en una espada. Podéis volveros con vuestra hueste porque hoy no os voy a atacar. A diferencia de vos, yo no soy un traidor. Tampoco iniciaré una guerra, si es eso lo que os preocupa, pues bien sé que la memoria de mi hija se os da una higa y que habéis venido solo por la conveniencia política. No habrá guerra solo porque no conviene a mi país. No obstante —se echó sobre el cuello del caballo y le señaló con el dedo—, guardaos mucho las espaldas, porque si en el futuro tengo ocasión de haceros pagar lo que le hicisteis a mi hija, vais a satisfacerme tal deuda. Y con intereses.


    Argaut permaneció inmóvil en el caballo. Su rostro y sus ojos se endurecieron.


    —Majestad, vuelvo a pedir que lo reconsideréis. Si no por mí, al menos por la concordia entre nuestras naciones.


    —Yo soy mi nación y vos sois la vuestra. Eso lo dice todo. Vos asesinasteis a mi hija.


    —Eso no lo acepto. Puedo ser culpable de muchas cosas, pero fue ella quien se arrancó la vida. Hizo su voluntad.


    —¡Vos la empujasteis! Ella me lo contaba todo en sus cartas, me decía lo mal que la trataban en vuestra corte, lo mucho que se burlaban de ella y lo poco que escuchaban sus ruegos. Sobre todo me hablaba mal de vos, de vuestro comportamiento intolerable. Yo sabía que mi hija tendía a exagerar y preferí dejaros el beneficio de la duda. ¡Qué injusto fui! En realidad, la tratasteis peor de lo que ella decía, tanto, que al final se mató. ¡Vos la hicisteis desgraciada, felón asqueroso!


    Argaut respondió:


    —Majestad, he venido aquí para mantener la amistad entre nuestras naciones y vos no la deseáis. He venido aquí rebajándome y suplicando como ningún otro rey lo haría y tampoco aceptáis mis disculpas. Puedo tener parte de culpa, pero no toda… ¡Y ya está bien!


    Otón lo miró con asombro. Rafucio se acercó un poco a Argaut.


    —Majestad, creo que… —empezó a susurrar.


    —No interrumpáis a vuestro señor cuando está hablando —le dijo Argaut, sin mirarlo. Rafucio asintió y se retiró—. Majestad, habéis dado rienda suelta a vuestro dolor y vuestra ira sin consideración alguna hacia mí. Me habéis insultado y no me permitís explicarme. Pues lo siento, pero ahora me toca hablar a mí. Desde el principio todos en la corte intentamos hacer feliz a vuestra hija y, lo creáis o no, yo fui el primero que estuve a sus pies para intentar satisfacer sus deseos. Pero ella jamás lo tuvo en cuenta y en realidad cuanto más la agasajábamos más nos hería. Ahora sé de quién lo aprendió.


    —¿Cómo osáis…?


    —Todavía no he acabado. No es elegante hablar mal de los muertos, pero tampoco vos habéis sido elegante conmigo, así que os diré que ella estaba desequilibrada. Vuestra hija sufría un desorden emocional muy grave y fue eso lo que en realidad la llevó a la muerte. Yo la traicioné, pero os juro por mi honor y por mi país entero que tal cosa ocurrió no con premeditación, sino en un momento de absoluta flaqueza, cuando estaba débil, desesperado y agotado, y consideraba imposible el hacerla feliz algún día. Esa es toda mi culpa y la acepto con humildad y vergüenza; pero no tengo ninguna culpa más. Y ya que hablamos de culpas, Majestad, no estaría de más que vos reconocierais la parte que os toca.


    Otón estaba rojo de ira y no atinaba siquiera a hablar. Pero Argaut prosiguió:


    —No os asombréis tanto, Majestad, pues no digo sandeces. La princesa que llegó a mi país no estaba preparada para subir al trono. Nadie la había educado para semejante cargo. Es muy duro ser reina. Poner a una joven sin preparación en tal brete es como arrojarla a las fauces de un dragón. Vos la malcriasteis con vuestra sobreprotección y la hicisteis inconstante y débil. —Respiró fuerte—. Y ahora que todo está ya dicho por ambas partes yo sigo ofreciéndoos la alianza entre nuestros dos pueblos. Tomadla o no, pero no volváis a amenazar a mi país. No es tan poderoso como el vuestro, pero es un adversario temible. Dicho todo esto, una vez más os suplico el perdón por mis yerros. Quiero que sigamos siendo, si no amigos, al menos sí aliados. Por favor, dejemos atrás lo malo y hagamos juntos un camino de paz. ¿Qué me decís?


    Otón quedó mucho tiempo en silencio, mirándolo con el ceño fruncido.


    —Majestad, haced el favor de salir de mi tierra y no volver a pisarla jamás.


    Sin esperar la respuesta se alejó con sus hombres.


    —Nos vamos —dijo Argaut.


    Dieron la vuelta y permitieron que los caballos caminaran de regreso a las tropas. Rafucio sonreía con los labios apretados.


    —Majestad, sois un gran gobernante, pero permitidme deciros que la diplomacia no es lo vuestro.


    —Puede que llevéis razón y que debiera haberme reprimido, pero mi paciencia tiene un límite.


    —No ha sido una buena jornada —terció Etgula con pesadumbre—. Nos hemos quedado sin la alianza con Gricur y además tenemos el odio de su rey. Mucho habremos de esforzarnos para enmendar las cosas. Majestad, no os toméis a pecho las palabras del rey Otón. Comprended que aún está dolido por lo de su hija.


    —Lo comprendo y no las tomo como una declaración de guerra. Pero por si acaso, tendremos siempre al ejército dispuesto para el combate.


    —Por si nos aburríamos —señaló Rafucio con una sonrisa irónica—, ahora hemos de añadir también países extranjeros a nuestra lista de posibles enemigos.


    —Eso, siempre —repuso Argaut—. Agradezcamos al rey Otón que al menos él sí lo reconozca.


    —Ahí lleváis razón —concedió Rafucio.


    —Volvemos a la corte. Aquí ya no hay más que hacer.
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    Argaut abrió los ojos y en lugar de hallarse en el lecho, junto a Queila, se encontró sentado sobre las baldosas de un patio semicircular rodeado de gradas de granito. Era una especie de teatro teremio. El sol lucía fuerte por entre unas nubes que se movían demasiado rápido, haciendo pasar las sombras sobre la cávea atestada de público, la orquestra, el proscenio y la escena. Las nubes se estiraban y contraían de un modo a la vez hipnótico y repugnante y dibujaban rostros enfermizos. Oyó el eco de una risa lejana y grotesca. Aquel sonido abrió un vacío helado en su pecho.


    Se puso en pie. Estaba en el centro del proscenio y allá delante el graderío se elevaba sobre una ladera cuya cúspide degollaba el cielo. No había más edificios alrededor del teatro, sino un yermo polvoriento e infinito. Estaba en medio de la nada. Cada onza de realidad tenía una cualidad acuosa que a veces ondulaba con suavidad y a veces parecía chorrear como una mucosidad translúcida. Había lugares donde la imagen perdía nitidez y devenía un borrón confuso. Parecía que de un momento a otro todo fuera a desplomarse en una gran catarata, pero algo detenía aquella debacle, como si hubiera pinzas y manos invisibles que sostuvieran las cosas y les impidieran derramarse fuera de sí mismas.


    Miles de espectadores lo contemplaban con avidez y a su vez Argaut no podía apartar la vista de ellos. No eran deformes o monstruosos, y aun así le parecían repulsivos. Había niños, hombres, mujeres, ancianos, adolescentes, y todos sonreían con los ojos desorbitados y murmuraban comentarios y chistes cuyo protagonista, estaba seguro, era él.


    —¿De quién os burláis? —gritó.


    Al oírlo, el público estalló en carcajadas. Los viejos ladraban su risa pétrea, los niños se retorcían, las mujeres chillaban con voz aguda y los hombres echaban truenos por la boca.


    —¿Por qué reís? —gritó Argaut, caminando hacia un lado y luego hacia el otro—. ¡Os mataré a todos! ¡Silencio! ¡Obedeced a vuestro rey!


    Sus movimientos y su voz se le antojaron histéricos e infantiles, pero no podía comportarse de otra manera. Debía detener esas risas; tenía que lograr que todos dejaran de burlarse de él. Pero por mucho que les chillara y les hiciera aspavientos las risas arreciaban, lo ensordecían, atravesaban su cráneo y su cerebro. Las gentes se agarraban la tripa, pataleaban con las piernas en el aire, jadeaban, lloraban, moqueaban y daban puñetazos en la grada.


    Argaut miró hacia atrás y halló la escena y su fachada. Había frisos y pinturas que representaban actores en momentos cómicos o dramáticos. Tuvo la sensación horrible de que también las figuras del muro se reían de él.


    —¡Callaos! —gimió—. ¡Por favor!


    Por supuesto, la súplica no hizo otra cosa que aumentar el regocijo del público.


    Sonó un chirrido metálico y en el extremo derecho del muro se abrió una puerta. El público dejó de reír. Salió un hombre pequeño, de hombros estrechos y un vientre tan hinchado como el de una embarazada. Tenía las piernas y los brazos muy delgados y unas manos demasiado grandes. Vestía una túnica corta y un cinto del que pendía una espada en su vaina. Llevaba un yelmo cerrado, tan grande que tornaba aún más ridícula su figura. Andaba con chulería tabernaria y arrastraba la punta de la espada por el suelo. Alzó las manos y el público entero se levantó y aulló sus ovaciones. Lo adoraban. Era su héroe. Se volvió hacia Argaut, que lo miraba alucinado desde el otro extremo del proscenio, lo señaló y también se rio de él. Argaut pensó que si bien no podía hacer callar a todas esas miles de personas al menos le daría su merecido al bufón. Lo destrozaría con sus propias manos y entonces el público por fin cambiaría sus carcajadas por gritos de horror.


    Dio un paso hacia el personaje, luego otro…, y su determinación se disolvió como la sal en el agua. La figura pequeña y barriguda no crecía físicamente, pero cobraba importancia en el universo. Horrorizado de sí mismo, Argaut encogió la cabeza y se agachó. No podía creerlo, pero le aterrorizaba ese hombrecillo grotesco que le hacía movimientos con la mano y lo invitaba a pelear. Supo que a pesar de ser más alto y más fuerte no podría vencerlo y aquella verdad ineludible lo torturaba porque ni siquiera podía entenderla. El público lo abucheaba y una palabra sobresalía por encima del resto:


    


    ¡Cobarde!


    


    —¡No soy ningún cobarde! —gimoteó—. ¡He ganado batallas! ¡Soy el rey! ¡Obedeced al rey!


    Las gentes le silbaban e increpaban. Quería huir y perderse en el desierto, pero no podía salir de los márgenes del proscenio y caminaba de un lado a otro como un insecto enloquecido, suplicando que se callaran.


    


    ¡Cobarde! ¡Cobarde! ¡Argaut III el Cobarde!


    


    El hombrecito del casco echó a andar con la determinación de los ganadores y, como perdedor que era, Argaut se agachó.


    —¡No me pegues! —Su voz se convirtió en un gañido infantil—: ¡Por favor, no me pegues!


    Con todo el desprecio del mundo el hombrecillo le dio un empujón. Argaut gimió y cayó de rodillas.


    —No eres más que un cobarde —dijo el tripudo, con voz ronca y pedregosa.


    —¡Perdón, señor! ¡Perdonadme!


    Del casco emergió una risotada despectiva. Argaut no lo pudo soportar más, echó a correr y se lanzó sobre las puertas de la escena. Halló la primera atrancada, cosa que aumentó la diversión del público. La segunda tampoco se abría y cuando ya tiraba del mango de la tercera el hombrecillo le dio una patada en las nalgas y Argaut saltó y lloriqueó, mientras miles de personas aplaudían a su héroe. Por fin la cuarta puerta se abrió de un tirón y él se metió en un pasillo que olía a moho y a cerrado. No había ventanas ni tragaluces y los vomitorios estaban apenas iluminados por la luz espectral de unos pocos candiles de sebo en —¿o flotaban?— las paredes. Continuaba oyendo las risas del público, amortiguadas por la pared. Alguien debió abrir alguna puerta porque las carcajadas lo inundaron todo y levantaron una tormenta de ecos. Argaut se agachó, torturado por las burlas, merecidas porque había suplicado piedad de manera ignominiosa, como no haría ni el peor de los esclavos. No huía tanto de las risas como de su propia vergüenza, de la que no podría escapar jamás. Siguió adentrándose en la red infinita de corredores.


    A veces descubría figuras borrosas en los rincones, rostros diluidos, perversos. Sus palabras lo herían:


    


    Cobarde.


    ¡Mirad cómo corre!


    Toda su vida fue un cobarde.


    ¡Corre, conejito, que ya viene el lobo!


    


    Las risas quedaron atrás y el pasillo devino oscuridad perfecta. Ahora debía palpar las paredes granulosas y mojadas. A veces tropezaba y tenía miedo de que el suelo desapareciera bajo sus pies y él cayera por un abismo, pero no podía detenerse, pues algo lo empujaba hacia delante, una fuerza superior. La negrura se condensó y se convirtió en un agujero opaco y profundo que palpitaba como un corazón viejo, hinchado de sangre corrompida, y sus latidos eran palabras:


    


    Ven, ven. Te espero, te espero. Eres mío, eres mío.


    


    —¡No! ¡Déjame en paz! ¡No quiero ir!


    


    Argaut el Cobarde, Argaut el Cobarde. Ven, ven.


    


    Bañado en lágrimas, Argaut siguió acercándose al boquete de oscuridad, a pesar de no querer hacerlo.


    Algo prendió en su mente, una chispa de voluntad que provocó una explosión. Salió catapultado hacia arriba y abrió los ojos. Tembló durante muchos latidos. Estaba en la alcoba, junto a Queila, dormida y de espaldas a él.


    Argaut permaneció sentado en la cama, rememorando la pesadilla. Las impresiones fueron difuminándose y el sueño se deshizo en hilachas que se perdían en la profundidad. Cuando apoyó la cabeza en la almohada húmeda ya lo había olvidado todo. No podía dormir. La luz entraba a raudales por un ventanal abierto. Oía las voces lejanas de los sirvientes, ocupados en sus tareas. Tal vez fuese ya mediodía.


    Apartó las sábanas y se levantó. Se desperezó y pensó que era maravilloso sentirse fuerte e invencible y tener dentro energías que poder derrochar en algún tipo de ejercicio físico intenso. Se acercó a la cama y le dio una cachetada en las posaderas a Queila. Ella soltó un grito, arrancada de los brazos del sueño. Se volvió con los ojos muy abiertos y los mechones de cabello en la cara.


    —¿Qué forma es esa de despertarme? —protestó.


    —¡No hay que vaguear! ¡Hoy no iré a palacio! Me tomaré el maldito día libre. ¿Acaso no puedo hacerlo? ¡Demonios, soy el rey! ¡Puedo hacer lo que me venga en gana!


    Ella cogió la almohada y le dio con ella en la cabeza.


    —¡Esto por lo de antes! —Se le acercó y lo besó—. Y esto otro por lo de ahora. ¿Qué quieres que hagamos hoy?


    —Podemos salir a pasear por los campos y los bosques.


    —¡Está todo nevado! —se quejó Queila.


    —Pero el sol luce. Debemos aprovechar antes de que el cielo se nuble y lleguen las heladas. Quiero hundir las botas en la nieve. Estamos siempre metidos en casa, como los topos.


    —Los topos son sabios porque se quedan en sus madrigueras cuando hiela.


    —Hay que salir y disfrutar del campo y el aire limpio y fresco.


    —¿A qué viene tanta prisa? —preguntó ella, perezosa como una gata.


    —No lo sé —respondió Argaut—. Hay que disfrutar de la vida antes de que nos arrojen a la tumba.


    Los dos quedaron sorprendidos de esas palabras, tan espontáneas como lúgubres. Al final, Argaut se encogió de hombros y dio una palmada.


    —¡Arriba, señora! ¡Hay que ponerse en movimiento!


    Ella protestó sin fuerzas y al final también se levantó.


    


    


    


    1591 había sido un año fructífero. El reino se fortalecía y prosperaba en la paz. Las Hermandades de Justicia habían limpiado los caminos de malhechores y la seguridad civil dio el empujón definitivo a la actividad comercial brajairia, el impulso que empezara cinco años atrás, cuando Eñanca y el resto del gabinete económico pusieran en marcha las medidas que soltaron las correas de los mercados del país. El tránsito de mercancías era seguro y Brajairi pudo explotar su situación privilegiada como enlace entre culturas y civilizaciones. Las rutas comerciales no solo se fortalecieron, sino que se multiplicaron. Todo eso traía riquezas a los burgos, las villas y las ciudades, pero también beneficiaba a las gentes del campo, que daban mejor salida a sus productos en el mercado minorista. Por supuesto, las arcas estatales se alimentaron de esta situación. Y la nobleza estaba ya controlada por completo, excepto en el Señorío de Ertalce, donde no podían entrar las Hermandades de Justicia.


    Tras el matrimonio catastrófico con Isela Albeir el rey continuó libre, pero no solo. Seguía empecinado en casarse con la realeza extranjera, bien por razones de Estado o bien por motivos egoístas, pues quizás quisiera demorar un poco más el momento de separarse de Queila. Los dos vivían otra vez como cónyuges que se hubieran saltado la boda. Vibriosa, y no la corte, era el verdadero hogar del rey. Siempre había problemas que atender en el reino, pero había pasado la época de las crisis y el rey empezaba a disfrutar de la paz general y de su propia dicha particular.


    No obstante, ese mismo día de invierno en que fue a pasear con su dama, sufrió un desmayo atípico en él y se llevó una mano al pecho, como si le doliera el corazón. Jadeaba y tosía, falto de aire, y Queila se asustó muchísimo. Llamó a gritos a los lacayos y llevaron al rey a la casona. Allí, los síntomas graves remitieron, pero la molestia en el pecho persistía.


    —No es nada —se quejó Argaut, con el enojo de los hombres enérgicos cuando la enfermedad los debilita—. Se me pasará con un poco de descanso. Voy a levantarme de una vez por todas.


    —¿Cómo que no es nada? —protestó Queila. Se volvió hacia el médico—. Señor, haced el favor de decirle al rey que siga vuestros mandatos.


    —Majestad —dijo el médico—, me temo que la dama está en lo cierto. Habéis sufrido un ataque al corazón. Podría haberos costado la vida. A partir de ahora tendréis que llevar más cuidado.


    —¿Cómo es posible eso? —se extrañó Argaut—. Aún no soy tan mayor, como y bebo sin excesos, me adiestro con armas y caballos a diario y no tengo una uña de grasa bajo la piel.


    —Tenéis hábitos sanos, pero os ha ocurrido algo tan grave que no se puede olvidar así como así. Ha de veros vuestro médico de la corte, que os conoce mejor, pero seguid mi consejo: tendréis que evitar los esfuerzos físicos y mentales.


    Argaut lo miró con enfado y temor.


    El médico de la corte dio el mismo veredicto


    No era frecuente, pero el mal del corazón a veces atacaba también a los hombres sanos. Le prescribió descanso durante unos días y una dieta suave. Argaut hubo de obedecer a disgusto porque estaba acostumbrado al ejercicio físico y le gustaba. Fuera por ello o por otras cosas, cada día se levantaba de peor humor; dormía mal, tenía pesadillas y estaba siempre irritable y ojeroso. Los problemas del país lo impacientaban como nunca lo habían hecho. Se mostraba arisco e impaciente y todos debían aguantar sus desplantes e impertinencias. Lo peor era que la enfermedad no remitía, pues a veces sufría ahogos y jadeaba y tosía como si le faltara el aire; pero se le pasaba enseguida y quedaba sumido en una ira impotente. Once días después del primer ataque sufrió otro, en plena sesión del Consejo Real. Primero fue una punzada en el estómago, luego sintió como si una coraza estuviera cerrándose sobre su pecho, comprimiéndolo de modo insufrible, y por último el dolor agudo lo hizo retorcerse en la silla. Todos se lanzaron a socorrerlo y llamaron a voces al médico. Por fortuna se recuperó, pero la molestia en el pecho ya no volvería a abandonarlo; la sentía pegada al corazón, agazapada, preparada para clavarle los colmillos. A partir de ahí hubo de guardar cama porque incluso caminar le resultaba odioso. Se le prohibieron el alcohol y las comidas fuertes, así como cualquier tarea preocupante. Demayara Agrate volvió a ser la regente y tomaría las decisiones en su nombre, ayudada por el Consejo. Eso lo exasperaba, lo cual a su vez intensificaba el malestar. Fueron llamados los mejores médicos del país; pinchaban y buscaban la arteria congestionada, sin resultado, y algunos propusieron abrir el pecho del rey para estudiar el corazón, buscar el mal y extirparlo, pero era una operación prácticamente suicida, así que fue descartada.


    No había cura y para colmo de males la opresión en el pecho aumentaba poco a poco. Los médicos estaban seguros de que el rey acabaría por sufrir otro ataque, quizás el último. Su estado físico era lamentable: cualquier esfuerzo era excesivo, todo le cansaba y solo encontraba alivio en los libros y en las personas que quería. Queila pidió —mejor dicho, exigió— cuidarlo de día y de noche. Estaba siempre a su lado y se esforzaba por darle ánimos, aunque por dentro ella supiera —como todos— que el fin del rey estaba próximo. También estaban cerca las gentes del Consejo y sobre todo sus tíos Demayara y Guarner, sus segundos padres. El infortunio había hecho amigas a Demayara y a Queila y la regente en su fuero interno se lamentaba de que aquella mujer no perteneciera a una familia de alcurnia porque entonces hubiera sido una reina ejemplar. También lo veían a menudo sus hijos, que miraban a su padre convaleciente con ojos enormes y tristes, llenos de un miedo del cual nadie quería hablarles.


    A la debilidad del rey se le sumaba ese mal carácter que lo volvía quejoso y enojado. No parecía el mismo que hiciera frente con templanza a tantos y tan graves problemas; pálido y cadavérico, estaba siempre malhumorado y soltaba reniegos cada dos por tres. Se lo perdonaban porque la agonía lo redime todo. Y el sufrimiento no acababa ni siquiera cuando caía en manos del sueño…


    


    


    


    Argaut abrió los ojos y se encontró sumergido en la oscuridad. Las tinieblas se iban aclarando con lentitud y las imágenes tenían un aire nebuloso, como si lo viese todo a través de un vidrio sucio.


    No puede ser la realidad, se dijo. Es una pesadilla.


    Pero todo era demasiado nítido. Se pellizcó a sí mismo hasta que el dolor le hizo gruñir, mas no despertó.


    Sentía una angustia pesada y pegajosa, como un sudario invisible adherido a la piel. No pudo evitar encogerse de hombros y doblar la espalda. Empezó a jadear. El corazón se le disparó en el pecho y de pronto comprendió que de veras se podía morir de miedo. Sintió deseos de echar a correr, sin importar hacia dónde: huir y huir y huir hasta que se acabara el mundo.


    Trató de comprender lo que le rodeaba y las manchas fueron cobrando sentido y se transformaron en objetos que podía reconocer. Era una especie de salón gigantesco con estanterías atestadas de rollos y volúmenes.


    Una biblioteca.


    Se dijo que tal vez los libros le dieran la clave para escapar. Cogió un volumen pesado con pastas de cuero y lo sacó entre nubecillas de polvo. Consternado, se dio cuenta de que no podía leer el título. Conocía el idioma, pero no podía entenderlo. Pasó las páginas y le sucedió lo mismo con las frases y los párrafos. Su significado se le escapaba una y otra vez, como la palabra olvidada en la punta de la lengua. Era horrible sentir la huida de la inteligencia y el avance conquistador de la espesura y la torpeza.


    Se estaba volviendo tonto.


    Aterrado, tomó otro libro y lo abrió. Lo desechó y luego desplegó un rollo. ¡No sabía leer! Las ideas iban y venían por su cabeza e intentaba atraparlas, como el gato cuando intenta cazar una mosca. Ante él se alzaba la estantería llena de libros, subía hasta el techo lejano y sombrío y parecía a punto de desplomarse sobre su cabeza, como un monumento a su analfabetismo y su ignorancia. Gritó y retrocedió, y su pie tropezó con libros tirados por el suelo, con volúmenes que se abrían con vida propia y le mostraban mensajes que no podía descifrar. Echó a correr, pero resbalaba cada dos por tres, incapaz de sobreponerse a su torpeza. Jadeante, sudoroso y con los ojos desorbitados vio un gran muro al final del pasillo; había aparecido desde ninguna parte, de pronto.


    En ese muro había una puerta.


    Y tras la puerta había algo que le esperaba.


    Si creía que el miedo no podía aumentar, estaba equivocado. Un relámpago de horror le puso el vello de punta. Quería alejarse de la puerta, pero cada vez que miraba hacia atrás estaba más próxima. Seguía tropezando en este suelo atestado de unos libros que apenas le permitían caminar, menos aún correr. Se movió a cuatro patas como un animal enloquecido y por último se arrastró como un reptil.


    


    Ven.


    


    Tras él estaba la plancha de madera podrida, húmeda, hedionda, con un pomo de metal oxidado. La puerta estaba entreabierta y por el hueco emergía una oscuridad viva, latente.


    


    Te estoy esperando. Pasa. Eres mío.


    


    Argaut jadeaba tanto que le resultaba difícil respirar. Acercó la mano al pomo. Su ser entero le chillaba que se alejase del ente, pero no podía desobedecer.


    ¿Qué había allí?


    El mal.


    


    Te espero.


    


    De algún lugar extrajo la voluntad necesaria como para apartar la mano y entonces la puerta se alejó, y también se fueron el pasillo y sus estanterías llenas de libros, y la oscuridad y las formas grises, y ascendió través de un gel nebuloso.


    


    Te espero…


    


    Se encontró a sí mismo en la cama de su aposento del Palacio Imperial. Aún jadeaba. Se dijo que solo había sido una pesadilla, una maldita pesadilla más. Queila estaba a su lado con una compresa fresca para limpiarle el sudor.


    —Has tenido un mal sueño —dijo ella.


    —Ya lo sé. —Argaut apartó su mano con enojo—. Ojalá pudiera dormir tranquilo.


    —Todas las noches sufres pesadillas, pero nunca hablas de ellas. ¿Cómo son?


    La miró con tal ira y suspicacia que ella se sintió herida, pero aguantó y permaneció firme.


    —¿Para qué quieres saberlo? —gruñó él—. ¿Acaso quieres atormentarme?


    —Solo deseo ayudarte, bien lo sabes. Tal vez si me contaras sobre esos malos sueños, si te descargaras…


    —¡Déjame en paz! ¡Largo! ¡Quiero estar solo!


    Se agarró el pecho y boqueó como si le faltara el aire. Queila llamó a gritos al médico, que prácticamente vivía en un cuarto anejo. Le preparó una infusión relajante, Argaut la tomó y se tranquilizó un poco. Le dijo al hombre que se fuera y después se volvió hacia Queila, agotado.


    —Lo siento. No debía haberte hablado así.


    —No tiene importancia —repuso ella, muy cansada.


    —Sí la tiene. Debería estarte agradecido y en cambio te trato con aspereza. Siempre estás a mi lado, incluso ahora, cuando estoy muriéndome.


    Le tendió una mano, ella se la tomó e hizo un esfuerzo para no romper a llorar.


    —No digas tonterías. Eres más tozudo que un yunque, así que vas a curarte. —Sonrió a duras penas—. Entonces me resarciré de este malhumor tuyo, eso te lo prometo.


    Argaut también sonrió, agotado, con la cabeza hundida en la sábana húmeda de sudor.


    —Hasta aquí he llegado, Queila.


    Al fin, ella no pudo evitar llorar.


    —También quiero pedirte disculpas por no haberme casado contigo.


    —Argaut, hemos hablado tantas veces de eso que ya…


    —Déjame, por favor. Tengo que decirlo. Es importante para mí, sobre todo ahora. Lamento no haberte hecho mi esposa, pero sé que volvería a hacerlo de la misma manera. No puede ser de otro modo.


    —Lo sé. Y no me importa.


    —Pero a mí sí. —Tragó saliva con dificultad—. A mí sí. Y aún lamento más otra cosa, referente a nuestros hijos. Brelán debería llevar la corona cuando yo muera, pero en mi testamento he dejado escrito que la reina ha de ser mi tía. Cuando ella fallezca le sucederán sus hijos, empezando por la mayor, Demayara. —Apretó la mano de Queila—. Tienes que lograr que Brelán lo entienda cuando crezca. No quiero que me odie por haberle dado de lado. Por favor, prométeme que no me odiará.


    —Argaut, tu hijo te adora y te ama con locura. Es imposible que llegue a odiarte.


    —Queila, tú no vives en la corte, no sabes lo que pueden hacer las malas lenguas y cómo envenenan los corazones. Conozco a mi hijo. Es enérgico.


    —Más inquieto que un mosquito. Como tú.


    Argaut sonrió.


    —Sí, soy un mosquito convertido en rey. Un buen símil. —Su mirada se agravó—. Brelán es un líder natural y será un capitán de hombres. Hará grandes cosas por este país. Pero nunca reinará. Tienes que hacérselo entender. Debe aceptar sus límites porque de otro modo acabará destrozado. Confío en ti para que le sepas guiar.


    —Lo haré. Pierde cuidado.


    —En cuanto a Raulia, mi niñita querida, solo ruego a los dioses que crezca tan hermosa y sabia como su madre. Ojalá sea tu fiel reflejo.


    Queila sonrió por entre las lágrimas.


    —Y sobre ti —Argaut le acarició una mejilla—, ¿qué puedo decir que no sepas ya? Eres la única mujer a la que he amado. Siempre estuviste dentro de mí, siempre cerca, incluso cuando estábamos lejos uno del otro, incluso cuando estuve casado con esa pobre chica de Gricur. Me gustaría poder describirte lo que siento por ti, pero no puedo. He leído muchos libros y sé que al final las palabras, incluso las mejores, son inútiles. No soy viejo y aun así he vivido una vida muy larga. He sufrido mucho y he gozado mucho. He tenido muchas cosas buenas, pero ninguna como tú. Tú eres lo mejor de todo.


    Deshecha en lágrimas, Queila apretó la mano de él contra su mejilla. Estuvieron así durante un buen rato y al final él volvió la vista hacia el techo.


    —Por favor, llama a mi tía. Quiero que vengan los miembros del Consejo Real. He de despedirme de ellos y hablar sobre cómo deben dirigir el país. Luego me despediré de nuestros hijos. Y por último veré al sacerdote para ponerme a bien con los dioses antes de irme de Dirtán.


    Queila intentó decir algo, pero no lo consiguió. Se limitó a darle el beso más dulce del mundo y eso bastó para ambos, pues, como había dicho él, al final las palabras no sirven de nada.


    Aquella tarde del segundo de 1592 las personas del Consejo, los más allegados al rey, sus familiares y personas de confianza, pasaron a verlo para darle el adiós. Hubo muchas lágrimas y hasta algún reniego en voz baja contra los dioses, pero Argaut los recibió a todos y a todos les dio consejos y órdenes sobre cómo dirigir su reino. Llegado un instante le atacó la angustia, se agarró el pecho y crispó las facciones en una mueca de dolor. Todos se asustaron mucho, pero fue un falso ataque. Quedó sudoroso y cansado, mas no hizo caso a quienes le decían que guardara las fuerzas, sino que continuó con lo que consideraba su última tarea de gobierno.


    Lejos de la cama, algunos de los presentes hablaban entre susurros:


    —Qué desgracia —se quejaba Brelán Etgula, con los ojos enrojecidos. También estaba allí Liyoba Farica, con un pañuelo en su mano izquierda, así como Queila Nicario y Sofredo Eñanca—. Si fuera un hombre mayor… Pero alguien tan joven, en la flor de la vida…


    —Es muy injusto —dijo Liyoba—, pero nada podemos hacer, salvo darle la seguridad de que todo lo que ha hecho en Brajairi nunca quedará malogrado.


    —Si al menos el pobrecillo pudiera descansar… —repuso Queila, más para sí que para los otros, en el tono resignado con el que se repiten una y otra vez las fórmulas de dolor en estas situaciones—. Pero ni siquiera puede dormir tranquilo. Sufre unas pesadillas horribles.


    Eñanca levantó una ceja y se volvió para mirarla.


    —¿Pesadillas? ¿Y con qué sueña el rey?


    —¡No lo sé! —susurró Queila, exasperada—. No me lo quiere contar y cuanto más le pregunto más se enoja.


    Sofredo Eñanca entrecerró los ojos, pensativo.


    —Señora, ¿el rey lleva mucho tiempo sufriendo esos malos sueños?


    —Creo que empezaron con la enfermedad de su corazón. Antes dormía como un tronco, pero ya no pasa un día sin que se revuelva en la cama.


    —¿Y decís que se niega a hablar de sus sueños?


    —No solo se niega, sino que se enfurece cuando alguien le pregunta. A veces me da miedo. Jamás se había comportado así. En esos momentos es como si mudara y no fuese él, sino otra persona.


    Las pupilas del Viejo Buitre se movieron de un lado a otro.


    —Disculpadme. He de atender asuntos urgentes.


    Y se fue, dejándolos un tanto sorprendidos. Pero pronto lo olvidaron, zarandeados por la marejada de dolor.
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    Al anochecer Eñanca pidió una reunión privada con la regente. El asunto atañía a la curación del rey. Muy ilusionada, Demayara llamó a Guarner y los dos se vieron en un despacho con Eñanca, que vino acompañado de dos religiosos: Braúl Otón, sumo sacerdote del Culto de Braladur, y una mujer cuyos ropajes la anunciaban como sacerdotisa de la diosa Matuma, esposa de Braladur y madre de los otros dioses del panteón escaldraio.


    Demayara los miró con el ceño fruncido.


    —¿Qué es esto, señor Eñanca? Pensaba que haríais venir a un doctor con algún remedio para la enfermedad del rey. Ya hay un sacerdote que apacigua su espíritu. —Miró impaciente y enojada a los dos ungidos—. Agradezco vuestra presencia, sumo sacerdote, pero… ¿Para qué ha venido esta servidora de la Madre? No estamos tratando asuntos de fertilidad ni cosas de mujeres.


    —Alteza, señor Injeca, dejad que me explique —respondió Eñanca—. Ciertos síntomas del malestar del rey me han recordado otros casos de los que oí hablar hace tiempo a un par de mercaderes amigos; esos hombres habían viajado por todo Dirtán y me contaron algunos relatos sobre una… enfermedad parecida a la del rey.


    —¿Y qué remedio os dieron? —intervino Guarner—. Vamos, dadnos la fórmula y que el médico la prepare cuanto antes.


    —Será mejor que hablen los entendidos.


    Braúl Otón tomó la palabra:


    —El señor Eñanca vino a verme esta tarde pidiéndome un experto en ciertos asuntos… Al principio no le di crédito, pero insistió tanto que al final he hecho venir a esta mujer, una de las mejores hechiceras del país.


    —¿Hechicera? —Demayara abrió mucho los ojos—. ¡El rey sufre del corazón! ¡No podemos perder el tiempo con tonterías!


    —Alteza —intervino la sacerdotisa—, me llamo Chansa Mareto y he dedicado la mayor parte de mis cincuenta y cinco años no solo a servir a la Madre, sino al estudio de cierta rama de la magia.


    La miraron con curiosidad. Era una mujer pequeña y rechoncha que en un principio pasaba desapercibida; pero en aquel rostro abotargado los ojos azules miraban con una serenidad y fuerza turbadoras. También su voz tranquila engañaba, pues enseguida se entendía que estaba acostumbrada más a mandar que a obedecer.


    —Sé mucho sobre magia negra. Puede que el mal del rey esté relacionado con esas cosas.


    En el silencio se miraron unos a otros. Chansa Mareto prosiguió:


    —Por ahora no puedo emitir ningún juicio. En primer lugar debo hablar con el rey y llevar a cabo ciertas operaciones. —Levantó una mano para callar a Demayara, que, sorprendida por tal familiaridad, guardó silencio—. Es posible que el problema del rey sea solo fisiológico, pero si hay algo más debéis confiar en mí sin reservas.


    —Yo avalo a esta mujer —afirmó Braúl Otón.


    Demayara acabó por asentir, aunque de mala gana.


    —Doy permiso para que tratéis al rey, pero os lo advierto: si agraváis su malestar lo pagaréis caro.


    —Os aseguro que ninguno de nosotros podemos agravar su mal —contestó la sacerdotisa—. Ya es bastante pernicioso por sí mismo. Si me lo permitís, quiero hablar con el rey.


    Al cabo de poco se encontraban en la alcoba del enfermo. Demayara pidió a todos que se fueran para que en el cuarto solo quedaran con Argaut ella, su esposo, Chansa Mareto y Braúl Otón. Queila se negó en redondo.


    —No voy a salir. Estaré con el rey hasta su último aliento.


    —Señora, por favor… —empezó a pedir Demayara.


    —Tendréis que llamar a la guardia y llevarme a la fuerza. ¿Queréis que el rey vea semejante cosa?


    —Tía… —intervino Argaut con un hilo de voz—. Dejad que la señora Nicario se quede. —Tomó de la mano a Queila—. Su presencia me hace mucho bien.


    Demayara asintió.


    —Sea. Esta mujer quiere hablar con vos, Majestad. Es una sacerdotisa de Matuma.


    —Ya hablé con un sacerdote.


    Chansa Mareto se acercó a la cama del rey.


    —Majestad, deseo haceros unas preguntas sobre vuestra enfermedad.


    —Preguntad lo que queráis.


    —¿Os encontráis cansado? No solo física, sino mentalmente.


    —Aparte del dolor constante en el pecho, tengo la cabeza pesada, como envuelta en nieblas. Pero eso ya lo sabe el doctor.


    —¿Dormís bien?


    Argaut la miró receloso, sin levantar la cabeza de la almohada.


    —¿Por qué lo preguntáis?


    —Señora —dijo Queila—, ese tipo de cuestiones le molestan.


    Mareto levantó una mano para silenciarla.


    —¿Dormís bien, Majestad?


    —No.


    —¿Tenéis sueños?


    —Todo el mundo sueña.


    —¿Recordáis alguno de esos sueños vuestros?


    —No. Y vuestras preguntas me molestan mucho.


    A la sacerdotisa pareció no importarle, porque ahondó en el tema:


    —Majestad, habladme de vuestras pesadillas.


    —Me incomodáis. —La ira arrugó la nariz del rey y frunció su ceño—. Fuera de aquí. Largo.


    —Debéis contarme vuestras pesadillas, Majestad.


    —¡Guardias! ¡Echad a esta vieja asquerosa!


    —Las pesadillas, Majestad.


    Argaut la señaló con el dedo y a todos les asustó la maldad de su rostro.


    —Voy a hacer que te encierren y voy a ordenar que te arranquen el pellejo a tiras. Mis hombres te violarán, te meterán el miembro por todos los agujeros, te reventarán las entrañas y luego usarán hierros candentes y yo lo contemplaré todo y disfrutaré viendo tu final, vieja repugnante, manceba de los demonios, sí, disfrutaré mucho viendo tu cuerpo destrozado, descoyuntado y desmembrado, y luego castigaré de igual manera a todos tus seres queridos. ¡Los mataré a todos! ¡Guardias! ¡Prended a esta furcia!


    Todos estaban horrorizados, salvo la sacerdotisa, que asintió despacio y retrocedió con lentitud. El rey jadeaba y Guarner corrió a llamar al médico para que le diera alguna infusión tranquilizante.


    La sacerdotisa salió de la alcoba y Demayara y Guarner la siguieron.


    —Nunca le había visto hablar de ese modo… —dijo la regente, confundida.


    —No importa —dijo Mareto—. Mis temores parecen confirmarse, pero esta noche saldremos de dudas. Necesito que vengan dos compañeras mías, también expertas en estos asuntos, y además quiero a uno de los mejores magos de la Fuente. Alteza, sé que los caballeros de las órdenes tienen prejuicios contra los hechiceros de Braladur, pero son imprescindibles si queremos salvar al rey.


    —Yo misma se lo ordenaré y os obedecerán. No temáis.


    


    


    


    ¿Dónde estoy?


    Espadas, lanzas, hachas, dagas, mazos, mayales, martillos de batalla, alabardas… Había hojas filosas hasta donde alcanzaba la vista, unidas en una malla de aceros que formaban el suelo donde se encontraba, un horizonte de armas letales que se extendía hasta el infinito, bajo un cielo sanguíneo en el que destellaba un sol agonizante cuyos haces se reflejaban en todos esos instrumentos de guerra. Permaneció confuso durante unos momentos, pero enseguida comprendió que así es como debía ser, que cada una de las piezas encajaba en la siguiente y que no había eslabones débiles en la cadena de esta realidad.


    No hay donde huir, pensó.


    Se sintió débil y al mirarse las manos las vio delgadas y pequeñas. En la cara no había barba ni bigote, ni siquiera bozo adolescente. Era un niño. Eso le hacía sentirse desvalido, como en una época que creía olvidada. Todo volvía. Pero aquí no había escondrijos donde ocultarse.


    Empezó a andar rápido, casi a correr. Vio un árbol cuyo cuerpo estaba hecho de astas de lanza dobladas, apelmazadas y entrelazadas en haces de nervios de madera. De sus ramas colgaban dagas, hachas y mazas claveteadas que una brisa débil hacía moverse y tintinear, como el sonajero de un pequeño dios. Corrió hasta el árbol, pero los tintineos de las armas tenían un matiz burlón y casi gritó al ver un ojo en cada hoja de acero. Había decenas de ojos en las ramas, con pupilas que se movían para seguir sus movimientos, que permanecían fijas como las de un pez, que iban de izquierda a derecha o que giraban como las de un loco; ojos ansiosos y desorbitados, ojos que sonreían malévolos, ojos que no se cerraban nunca o que parpadeaban sin descanso. Se abrieron rajas en la corteza de las astas y por ellas emergieron más globos oculares.


    Se alejó del árbol con horror. En las hojas del suelo también había ojos, miles, millones, y daba saltitos para evitarlos, y las nubes ensangrentadas dibujaban ojos malévolos y divertidos. A su alrededor emergieron más árboles. Se encontraba dentro de un bosque feraz, un océano de armamento que había cobrado vida. Las hojas de acero seguían moviéndose, hacían bailar los ojos y reían con su voz metálica:


    


    


    Clingclingclong, ¡ssscchnnn! Clincgnnn, ssschng, clingncling, clinggg, ¡clingshhhnnggclongclong! Clingclangscling, cling, cling, cling, ¡clanggcling clongg! Clingcling, clingclongsss… ¡Cnnncliiincgnnn! Ssschngcling, cling, shhhnngg, clong, clong, cling, clang, shchcling, clinnnng, schichnnng, cling, clingcling, clnngg, clong, cling, cling, ¡clnnng! Clang, clang, schlinnng, cnng, clang, clang, clinnng…


    


    Quiso gritarles que se callaran, pero le salió un gañido quejoso. No había lugar donde esconderse, así que al final cayó al suelo de metal, se aovilló y se refugió en sí mismo, deseando que se lo tragara aquella tierra metálica. Pero comprendió que eso no sucedería y que el tormento solo tendría fin cuando su cordura se hiciera pedazos.


    Oyó voces lejanas por entre las risas vibrantes del metal. Su corazón casi escapó por la boca mientras se despeñaba por un nuevo abismo de horror. No podría soportar que alguien lo descubriera así, tan pequeño e indefenso. Se levantó como un animalillo asustado. Ya podía oír con claridad las voces masculinas e infantiles que él conocía tan bien. Corrió a esconderse detrás de un árbol y las decenas de pupilas del tronco giraron y se movieron para clavar en él sus miradas divertidas.


    Apareció la comitiva, un gusano de niños y caballos. Vestían cotas de malla, cascos, túnicas fuertes y botas altas. Llevaban escudos, lanzas, espadas, dagas, mazas, hachas, arcos y estuches con flechas. Eran niños crueles, orgullosos, triunfales, soldados infantiles que desconocían la piedad y que estaban siempre deseosos de martirizar a los débiles.


    Que no me vean, por favor, quenomeveanquenomeveanporfavorporfavor…


    Se escabulló de árbol en árbol para alejarse del ejército, pero cuanto más corría más cerca estaban. Se los encontró de pronto, ante él. Eran decenas, cientos de guerreros infantiles que al verlo guardaron silencio. Permanecían inmóviles y lo contemplaban desde sus caballos. Incluso las armas de los árboles habían dejado de moverse y ya no emitían sus tintineos.


    Los niños lo señalaron y sonrieron. Hacían comentarios en una lengua que él no entendía. Pero sí comprendía el sentido despectivo y burlón. Quería decirles que era un guerrero como ellos, pero se sentía avergonzado y ridículo. Uno de los chiquillos se abrió paso entre los demás. Sin duda era el líder. Llevaba una armadura de diseño exótico y un yelmo que ocultaba sus facciones, pero en el visor sus ojos brillaban como carbones al rojo vivo. Argaut no pudo soportar su escrutinio y retrocedió hasta dar con la espalda en un árbol. El pequeño líder desmontó y se le acercó. Su odio y su desprecio lo mareaban. Tenía una espada envainada en una mano y la sacó de su funda con un siseo. La tiró a sus pies y desenvainó otra que había aparecido de la nada. Le apuntó con su acero y luego señaló la espada tirada.


    —Cógela y defiéndete.


    Argaut se agachó y tomó el arma, sin dejar de temblar. Los niños se rieron. La espada pesaba como un yunque y le resultaba difícil sostenerla.


    —Defiéndete —ordenó su némesis—. Pelea.


    Argaut quiso levantar la espada, no tanto para luchar sino al menos para mostrar un poco de dignidad, pero su enemigo lo miraba con desprecio y su ejército de chiquillos también mostraban repugnancia.


    —No puedo. —De inmediato odió su propia voz aguda y lastimera—. Dejadme en paz. Por favor.


    El guerrero no dijo nada. Se quitó el casco, dejando a la vista su rostro.


    Era él, su propio rostro infantil, altivo, cruel y majestuoso.


    —Te odio. Y te mataré.


    Argaut tiró la espada y escapó a la carrera. Su enemigo y los otros niños quedaron atrás, lejos, y el bosque fue tornándose más oscuro y las nubes del cielo se volvieron ominosas. Las sombras cobraban espesor y devenían cuerpos retorcidos. Su huida no era errática, pues se dirigía a un lugar determinado, hacia una voz que convertía los horrores anteriores en preocupaciones pasajeras:


    


    Me conoces y sabes quién soy. Soy tu dueño, aquel hacia el que te diriges sin poder evitarlo…


    


    —¡No! —gritó. Se dejó caer y quedó arrodillado y encogido—. ¡No quiero ir contigo!


    


    …Pero lo harás, pues tú me perteneces. No puedes huir. No puedes hacer nada para evitarlo. Eres de mi propiedad…


    


    La oscuridad creció y se extendió como un ente vivo, una mancha que devoraba los árboles, el cielo y el suelo de hojas de espada, una criatura ávida de luz, una ola que se alzaba para caerle encima y llevárselo igual que el mar se lleva las algas rotas. Levantó una mano y vio sus propios dedos recortados contra un techo de vigas. Se dio cuenta de que estaba gritando y cerró la boca de golpe. Miró a Queila, que lo observaba a su vez con angustia.


    —Ha sido otra pesadilla, amor mío, solo eso. —Se volvió hacia el médico—. ¿No podéis darle un calmante más fuerte, algo que le permita dormir en paz?


    —Señora, os juro que estas medicinas amansarían a un caballo enloquecido. Estoy tan sorprendido como vos.


    Se abrió la puerta y entraron Demayara, Chansa Mareto, dos sacerdotisas más y un par de caballeros del Alba Dorada. Uno de estos era el maestre Serem Erejna, que se encontraba en la capital por culpa del hecho luctuoso de la agonía del rey. Había exigido acompañar él en persona a las sacerdotisas de Matuma, pues como buen mago de la Fuente que era no se fiaba de los hechiceros de Braladur. En épocas lejanas unos y otros incluso habían sido enemigos. Pero hoy debía cumplir las órdenes de la regente y, aunque receloso, haría lo necesario para salvar al monarca.


    —Señor —le dijo Chansa al médico—, dadle al rey el calmante más fuerte. Lo necesitamos dormido.


    El hombre miró a la regente, que asintió, y fue al cuarto anejo a preparar una infusión adormecedora.


    —Todos saldrán de la estancia salvo mis compañeras sacerdotisas y los magos de la Fuente —dijo Mareto—. También vos, Alteza. Señora Nicario, si de veras lo amáis me obedeceréis.


    Las dos mujeres titubearon, pero al final asintieron. Antes de salir Demayara le dijo a Mareto:


    —Espero que sepáis lo que hacéis.


    —Por desgracia, conozco bien estas cosas.


    En la habitación quedaron las tres hechiceras, los dos magos y el enfermo. Argaut la miraba con odio, pero estaba tan débil que ni siquiera podía hablar. El doctor volvió y le dio una taza humeante, pero el rey se negó a cogerla.


    —La bruja me quiere drogar. No tomaré el mejunje.


    —Majestad, es por vuestro bien.


    —Dejadlo —repuso Mareto—. Desconfía de todo y de todos. Idos vos también.


    El médico obedeció.


    —¿Y ahora qué, señora? —preguntó Erejna.


    —Maestre, por favor, levantad una membrana protectora para que no pueda entrar ni salir ninguna nueva fuerza mágica. Las que ya se encuentren en esta habitación no deben sufrir ningún daño. Tenemos que convertir la alcoba en un campo lo más neutral posible.


    El maestre dudó unos instantes, pero al final asintió. Su lugarteniente y él entraron en trance entre parpadeos, pues eran veteranos del Arte, hubo un chisporroteo que no se sentía en los oídos, sino en la mente, y la atmósfera se volvió tensa, pero de un modo extrañamente sutil. Había una película traslúcida y brillante sobre las paredes, el techo y el suelo, como si allí se hubieran condensado las partículas de polvo.


    Argaut miró con ira a la sacerdotisa.


    —Márchate de aquí, ramera asquerosa. Te lo ordena tu rey.


    Ella levantó una mano, entrecerró los ojos y bisbiseó algo incomprensible. También lo hicieron las otras dos sacerdotisas. Hubo una voluta de gasa incorpórea que emanó de los dedos y la boca de las hechiceras, una serpiente de niebla que culebreó en el aire y llegó hasta el enfermo. Argaut desorbitó los ojos durante un instante. Luego los cerró. Todo su cuerpo estaba relajado. El vapor etéreo penetró en él y lo convirtió en una figura blanquecina. En el interior aparecieron otros zarcillos de bruma, aunque de un color marrón muy oscuro, casi negro, algo tan sucio y repugnante que costaba no apartar la vista.


    —Ahí está —susurró Mareto—. ¿Lo podéis ver?


    —Por todos los dioses… —murmuró el maestre.


    La bruma blanca hacía visible aquella sustancia oscura, una especie de icor que se extendía por la red de venas y arterias del rey, recorriéndola, contaminando su sangre y apelmazándose en el corazón. La sustancia nauseabunda también se espesaba en el cerebro, donde era tan densa que casi parecía una piedra ovalada. La cosa emergía de la frente del rey y culebreaba en el aire como un gusano que se confundía con las sombras, recorría el vacío del cuarto y se perdía después de atravesar el techo.


    —Ya es suficiente —dijo la sacerdotisa—. Hemos visto lo que tiene dentro.


    La bruma fantasmal dejó de manar de su boca y sus manos y también de los cuerpos de sus ayudantes. Se desintegró y por tanto dejó de revelar la otra sustancia, la oscura.


    —Señor Erejna, podéis bajar el escudo.


    El maestre y su lugarteniente dejaron de ser enlaces entre la Fuente y Dirtán y desaparecieron las luciérnagas diminutas de las paredes, el techo y el suelo. El rey aún dormía, ajeno a estas operaciones.


    —Descansará durante unas horas y luego volverá a sufrir el mal que esa cosa le produce —dijo la sacerdotisa—. En primer lugar, debemos informar a la regente. Luego empezará el auténtico trabajo.


    


    


    


    Se reunieron con Demayara y Guarner en otra habitación.


    —Señora Mareto —dijo Demayara—, explicadnos de una vez por todas qué le ocurre al rey.


    —Su Majestad está sufriendo un ataque de magia negra.


    —¿Alguien atenta contra el rey?


    —Sí. Están asesinándolo poco a poco. Llevan haciéndolo durante meses, desde el primer día en que empezó a sentir el malestar del corazón. Cuando el señor Eñanca me habló de ello también yo sospeché lo que era, pues aunque no he tratado directamente casos como este, sí aparecen en nuestros tratados de demonología y artes oscuras. Esta noche he visto confirmados mis temores. El maestre puede corroborarlo.


    —La señora Mareto lleva razón —afirmó Erejna.


    —¿Qué le ocurre al rey? —preguntó Guarner—. ¿Lo ha poseído un demonio?


    —No es exactamente una posesión, sino más bien la labor de un parásito que lo contamina y que poco a poco mina su salud. En cada víctima actúa de un modo distinto. A veces destroza el sistema digestivo, a veces lo va sumiendo en una demencia paulatina, a veces provoca tumores letales… En este caso eligió el corazón. Siempre actúa del mismo modo: se mete dentro de la víctima y crea y desarrolla una enfermedad física degenerativa. Sus amos, es decir, los hechiceros que invocaron y que controlan al parásito, se aseguran así de que la muerte parezca natural.


    —¿Y por qué en este caso habéis descubierto que no es mal fisiológico, sino mágico? —preguntó Demayara.


    —Por las pesadillas. Forman parte del proceso. El parásito provoca en su víctima unas pesadillas que están conectadas con sus miedos más fuertes. Por lo que sé de estos casos el ser se representa en ellas como un ente nebuloso que quiere apropiarse por completo de la víctima, la cual poco a poco y sueño a sueño va perdiendo la fortaleza y al final acepta por fin que es propiedad, o esclavo, de ese ente oscuro. Solo entonces, cuando el parásito es, por así decirlo, invitado a entrar de una vez por todas, se apropia por completo de la mente y termina de matar a su víctima. —Hizo una pausa que devino un silencio horrorizado en los demás—. Lo más interesante es que el parásito provoca en la víctima una animadversión enorme hacia el propio pensamiento de las pesadillas; la víctima las olvida al instante y se revuelve con saña contra quien le pregunte o se interese por ellas. De este modo el parásito se defiende de las intrusiones. Esa ira irracional contra quien ose preguntarle por sus sueños es lo único que puede poner sobre aviso al hechicero sanador. Por lo común la víctima dura tres o cuatro semanas con vida, pero el rey lleva resistiendo durante meses porque su voluntad es grande. No obstante, si no lo liberamos del parásito puede morir de un momento a otro.


    —Braladur nos asista… —musitó Demayara, con una mano en la frente—. ¿Y cómo podéis arrancarle esa cosa del cuerpo?


    Mareto sonrió sin alegría.


    —No actúa sobre el cuerpo, sino sobre la mente. La teoría tradicional es que el cuerpo y la mente son cosas distintas, pegadas o entrelazadas, quizás, pero distintas. Sin embargo, otras teorías sostienen que la mente y el cuerpo son lo mismo, que forman parte de una misma sustancia indivisible y que, por tanto, cuando se actúa sobre la mente el cuerpo sufre las consecuencias, y viceversa. La distinción no sería cualitativa, sino cuantitativa, es decir, una cuestión de grados. Así, dentro de la misma y única sustancia que es el hombre el cuerpo sería un extremo y la mente el otro. El parásito se ha introducido en el extremo mental del rey, ataca la mente y esta crea la enfermedad física. De hecho, el parásito se manifiesta con mayor fuerza durante los sueños, cuando la mente no sufre el dominio de la voluntad. No podemos extirparlo del rey como si fuera un tumor; debemos conseguir que se desenganche de su mente.


    Guarner se pasó una mano por la cabeza y suspiró.


    —Lo siento, pero todo esto me supera.


    Mareto sonrió sin alegría.


    —La magia nos supera a todos, incluidos los que tratamos con ella. Para hacéroslo entender, voy a tratar de condensar en unas pocas frases vidas enteras de estudio, un saber que no es exacto, sino problemático e incluso contradictorio. Si tuviéramos fórmulas rígidas y concluyentes estaríamos hablando no de magia, sino de ciencia. Tratar con la magia es… —Frunció el ceño mientras buscaba las palabras—. Es como palpar con los ojos tapados la escultura más fantástica que pueda existir. Y además, dicha escultura va cambiando poco a poco y por tanto lo que conocemos de ella no es siempre seguro. Sabemos cómo funciona la magia y de hecho podemos usarla, pero no sabemos ni de dónde proviene, ni cuál es su verdadera naturaleza, ni por qué actúa como actúa. Es como manejar el artefacto más poderoso sin poder abrirlo para ver lo que tiene dentro. Por otro lado, no siempre funciona como imaginamos que debería. Los hechiceros y los magos aprendemos a disciplinar nuestras mentes para ponerlas en un estado que nos permita usar ciertas energías mágicas, pero en cuanto a su comprensión, casi siempre especulamos, o, mejor dicho, intuimos.


    Suspiró y prosiguió:


    —No obstante, parece seguro que hay tres tipos de magia: la magia que obtiene su energía de la Fuente, la magia animista de las fuerzas naturales de Dirtán y de sus criaturas elementales y la magia que obtiene sus energías de seres de planos diferentes al nuestro, es decir, de entes y demonios a los que se invoca y se domina mediante diferentes fórmulas y liturgias. Sobre la Fuente el maestre podría informaros mejor, pues los hechiceros de Braladur no tratamos con ella. Y además, este no es el caso.


    Erejna asintió.


    —La señora sabe de lo que habla. También nosotros tenemos un conocimiento limitado de nuestro arte. Podemos ponernos en contacto con la Fuente para descargar su energía en Dirtán de unas pocas y devastadoras maneras…, y poco más. Aun así, continuamos investigando. Los otros dos tipos de magia son cosa de los hechiceros de Braladur, así que le devuelvo la palabra a la sacerdotisa.


    —Gracias. El mal del rey no tiene que ver con los elementales ni con las fuerzas naturales de Dirtán, sino con el último tipo: la invocación de seres de otras esferas. Resumiendo mucho, diré que hay diferentes niveles de realidad en este universo. Aparte del mundo que nuestros sentidos físicos pueden explorar, hay otros planos que son tan ricos como este, habitados por criaturas etéreas que tienen sus propios países, reinos y civilizaciones. Hay niveles superiores y excelentes, habitados por criaturas celestiales, y los hay inferiores, habitados por demonios. En este caso unos hechiceros han invocado a un tipo concreto de demonio de un ámbito inferior y cercano al nuestro, lo han atraído y dominado con el poder de sus mentes y le han encargado que asesine al rey del modo que ya describí. Este demonio tiene un nombre propio que sería casi impronunciable y que además no se debe pronunciar. Por eso me limito a llamarle… parásito.


    —¿Y cómo podemos liberar al rey de ese monstruo? —preguntó Demayara—. ¿Cómo podemos destruirlo?


    —Nosotros no podemos destruirlo porque es demasiado fuerte, pero lo que sí podemos hacer es eliminar a los hechiceros que lo han traído a Dirtán y lo mantienen sujeto; solo entonces el ente quedará libre para volver a su ámbito y así dejará en paz a la víctima. En realidad, lo que hay dentro de Su Majestad no es el parásito en sí mismo, sino una excrecencia de la criatura, unida por un cordel etéreo a la parte más importante de él. Siguiendo ese hilo daremos con el cubil de esos hechiceros, que no puede estar muy lejos de aquí, lo invadiremos, mataremos a los brujos y el parásito abandonará al rey. Solo entonces sanará. —Sus ojos se agravaron—. Esa es la teoría, porque en la práctica unos enemigos tan poderosos han debido de protegerse muy bien. En esta misión deben actuar tanto hechiceros de Braladur como caballeros de la Fuente.


    —En cuanto a mis hombres, contaréis con toda la ayuda que pidáis —aseguró Erejna.


    —Entonces empezaremos ahora mismo. No hay tiempo que perder.


    

  


  
    22


    El cordel oscuro quedó envuelto en zarcillos de niebla plateada que emergían de cinco hombres y cuatro mujeres, todos hechiceros de Braladur. Las volutas se enroscaban en la serpiente marrón que atravesaba vigas, falsos techos y tejados, que emergía a la noche y culebreaba sobre las casas y las torres de Longaza como un gusano ondulante. Los sacerdotes salieron del palacio y caminaron por las calles vacías, escoltados por veinte caballeros del Alba Dorada, a su vez liderados por Serem Erejna. Chansa Mareto había prohibido que vinieran personas sin experiencia en la magia porque podían ser no solo un estorbo, sino incluso un peligro para los demás. Aseguró que el núcleo del demonio no podía estar muy lejos de la víctima —en la ciudad o los campos lindantes—, así que no hacían falta caballos. Aquel grupo de magos y hechiceros caminaba despacio, mirando hacia arriba, hacia las columnas blanquecinas que unían las bocas, los ojos y los dedos de los sacerdotes con el cordel oscuro y lejano. A veces debían esquivar edificios o tenían que atravesar jardines, pero no perdían nunca de vista las volutas pálidas que los unían al hilo. Los pocos vecinos que se asomaron y los vieron quedaron boquiabiertos, se llevaron la mano a la frente y el sexo y se encomendaron a Braladur.


    Llegaron a las murallas y tuvieron que dar un rodeo para salir por la puerta más cercana. Los soldados de la guardia callaron cuando el maestre enseñó los permisos firmados por la regente. La comitiva emergió de la ciudad y atravesó los arrabales de chozas y cabañas que se apretujaban extramuros. Los caballeros ordenaban a los curiosos volver a sus casas y por supuesto eran obedecidos de inmediato. Siguieron andando durante una media hora, atravesando vegas y labrantíos, y se detuvieron al descubrir una casa solariega, un palacete abandonado y ruinoso en una loma sombría. El hilo oscuro descendía y se metía allí dentro. Mareto y sus sacerdotes dejaron de soltar la materia plateada, que desapareció en el aire. A pesar de su edad se movía con determinación y había algo de soldado en su figura pequeña y rechoncha. Clavó los ojos azules en la mole negra sobre el horizonte.


    —Ahí están.


    —¿Y ahora qué hemos de hacer? —preguntó Erejna.


    —Invadir la mansión y matar a todos los seres humanos que encontremos. Pero no son ellos los que me preocupan, sino los entes que los protegen, pues deben haber invocado a criaturas poderosas. Decid a vuestras gentes que rodeen el edificio, se acerquen a él poco a poco y extremen las precauciones.


    —Haré dos grupos, uno exterior de vigilancia y otro interior que acompañará a los vuestros para serviros de protección.


    Mareto sonrió sin alegría.


    —Nosotros ya sabemos protegernos, pero sería necia si rechazara vuestra ayuda. Ahí dentro hay un buen puñado de brujos, de cinco a diez, quizá más. Estarán reunidos en el lugar de la invocación y hay que matarlos a todos porque mientras uno solo siga con vida el demonio continuará en Dirtán.


    —Pues adelante y al trabajo.


    Mareto habló con los suyos y Erejna hizo otro tanto con sus caballeros. Los magos de la Fuente desenvainaron las espadas, se distribuyeron en dos grupos y empezaron a avanzar hacia la mansión. Hallaron calma en sus jardines polvorientos, invadidos por una vegetación impertinente que todo lo cubría. Las verjas tenían una pátina de herrumbre. En las piscinas brillaban charcos miserables de agua estancada. No había luces en las ventanas y las fachadas eran superficies de sombra con lunares de boquete y relámpagos de grieta. Aún más negros eran los umbrales, cuyas puertas yacían en el suelo, podridas, devoradas por la termita y la carcoma. Una brisa movía las ramas moribundas y silbaba al pasar por los orificios. Los invasores sintieron que el vello se les erizaba. Flotaba algo maligno y peligroso. Mareto y Erejna entraron y toparon con una oscuridad más profunda. Se detuvieron cuando una sacerdotisa emitió un jadeo.


    —He visto una cara —susurró—. Pero no era una cara, en realidad. Era… No sé lo que era.


    —Sosegaos —ordenó Mareto—. A partir de ahora vamos a ver cosas que no son de este mundo. Estad preparada.


    La mujer asintió.


    


    Fuera.


    


    Quedaron inmóviles.


    —Lo habéis oído, ¿verdad? —dijo Mareto—. Es el primer aviso, el que ha de asustar a los vagabundos. Estamos muy cerca de un enjambre de diablos.


    En la oscuridad brilló una cosa blanca que enseguida desapareció, algo con tres agujeros. Fue como el parpadeo de un ojo.


    


    Os vamos a matar.


    


    Los humanos quedaron inmóviles y sintieron el sudor frío del miedo en el cuero cabelludo y la nuca.


    —Maestre, dadnos luz —pidió Mareto.


    Las espadas de los magos chisporrotearon y brillaron con la energía blanca y azul de la Fuente. La oscuridad se disipó no de un modo natural, sino como si estuviera hecha de diminutas figuras que se deslizaran unas sobre otras.


    —Adelante —dijo Mareto—. A partir de ahora ya no habrá más avisos.


    Echó a caminar junto a Erejna. Les seguían los sacerdotes y los magos. El fuego blanco y helado de las espadas creaba una tormenta de luces y sombras en las paredes, el suelo y el techo. Aquí había un montón de escombros, allá un mueble hecho trizas, ahí unos tapices podridos y allí un rostro blanco y furioso. Tres magos dirigieron hacia ese lugar un chorro de llamas que atravesó el aire y culebreó sobre la materia sólida. Ese fuego solo calcinaría la materia sobrenatural. Y ya no había nada.


    —Queréis jugar, ¿eh? —susurró Mareto a la oscuridad, con una sonrisa cruel—. ¿Por qué no aparecéis de una vez por todas?


    Sonó un zumbido que se desplazó por la pared y vieron algo que palpitaba y se deslizaba por ella, como un insecto o una mano deforme. La cosa desapareció.


    —Sigamos —dijo Mareto—. Pero que todo el mundo lleve cuidado.


    


    Que todo el mundo lleve cuidado. Ja. Ja. Ja.


    Vieja.


    Os vamos a matar.


    


    Se adentraron en un pasillo estrecho con puertas a un lado y otro.


    —Hay que abrirlas todas. Los brujos pueden estar en cualquier habitación. No tengáis contemplaciones con ellos.


    Erejna se colocó ante la puerta cerrada, levantó la rodilla y la arrancó de sus goznes herrumbrosos de una patada. Hubo una nube de astillas y polvo y un viento que dibujó un torbellino y se lo llevó todo por los aires. Los magos dirigieron sus chorros de blancura al interior del cuarto y oyeron un grito agudísimo que les hirió los tímpanos. El viento desapareció y las llamas de las espadas mostraron un despacho polvoriento y vacío.


    —Aquí no hay nada. Vamos a la siguiente habitación.


    No había puerta, pero el hedor era espantoso. Las llamas iluminaron una masa húmeda, cremosa y cambiante. Gusanos. Se elevó una nube de moscas azules y los invasores retrocedieron con repugnancia.


    —Ese desgraciado no salió a tiempo —dijo Erejna—. Los demonios lo mataron.


    —Pero dejaron vivir a las moscas y los gusanos. Son sus amigos.


    El zumbido volvió y la nube de moscas se apretujó hasta formar una boca en el aire, con una lengua de mil cabezas y alas diminutas Un chorro de fuego la envolvió y, esta vez sí, los insectos fueron calcinados y quedaron transformados en humo nauseabundo. Los magos rociaron de llamas el cadáver, pero los gusanos siguieron reptando en su paraíso de carne pútrida, indiferentes al fuego sobrenatural.


    Fueron a la siguiente habitación, también abierta. El maestre iba a entrar cuando algo emergió, una especie de tubo de carne translúcida con venas azuladas que se deslizó por el aire y alcanzó la cara de la sacerdotisa que estaba junto a Mareto. La mujer no tuvo tiempo de gritar antes de que su rostro se deshiciera en una explosión de carne, hueso y cerebro pulverizados, como si estuviera siendo picada por un torbellino de cuchillas de acero. El tubo carnoso se hundió por el agujero de su cuello y la mujer estalló en pedazos que golpearon a quienes estaban cerca y los empaparon de vísceras y sangre. Los magos la rociaron de llamas, pero la culebra carnosa y blancuzca había escapado y ondulaba sobre el techo. Giró con gracia y volvió hacia ellos, atrapó el brazo de un mago y lo convirtió en pulpa desde el codo a la mano. Las espadas brillantes cayeron sobre el demonio y lo cortaron en pedazos que cayeron al suelo y se deshicieron en un icor dorado y nauseabundo. La parte anterior de la criatura continuó arrastrándose, como una babosa medio aplastada a pisotones, y uno de los magos fue tras ella y se internó en el pasillo.


    —¡Que nadie se aleje! —gritó Mareto.


    Era tarde. Algo, tal vez una mano gigantesca, atrapó al mago y se lo llevó a la negrura. Sus compañeros dirigieron los chorros de luz hacia allá. Hubo gruñidos, sollozos, gritos entrecortado y un alarido escalofriante. El mago que se había quedado sin brazo temblaba, enloquecido de dolor.


    —Tiene larvas del demonio —dijo Mareto—. Hay que matarlo.


    El hombre se convirtió en una degeneración gelatinosa y bajo todo aquello asomó algo evanescente y carnoso, como un insecto rompiendo su crisálida. Erejna descargó un mandoble y convirtió a la criatura en un explosión de llamas blancas y purificadoras que al desaparecer dejaron algo negruzco y rígido, indescriptible. El cadáver de un hombre poseído.


    Se miraron unos a otros. Estaban cubiertos de inmundicia pegajosa y jadeaban de asco y rabia.


    —Ahora ya sabemos a lo que nos enfrentamos —dijo Mareto—. O no. Tal vez a partir de ahora sea aún peor. Adelante.


    Siguieron adentrándose en las tinieblas, abriendo las puertas a golpes y entrando en habitaciones que previamente habían sido rociadas con el poder de la Fuente. El pasillo desembocaba en una puerta de doble hoja, cerrada. Se detuvieron al ver el cadáver del mago atrapado por la mano: yacía sobre un charco de sangre, como un amasijo de huesos partidos y articulaciones dislocadas. En su rostro había una mueca de agonía. Pasaron junto a él para acercarse a la puerta.


    —Ese olor almizcleño… —dijo Erejna—. Hierbadulce.


    —Los brujos la toman para entrar en trance —repuso Mareto—. Están ahí dentro, pero también están los demonios familiares que los protegen, esos a los que ya nos hemos enfrentado. Tal vez haya más.


    Erejna se volvió hacia las más de diez personas reunidas en el pasillo.


    —¡Uno de vosotros, que llame a la gente de fuera! ¡Que vengan cuanto antes! ¡Vamos a entrar ahí de una vez por todas!


    —Está bien que vengan refuerzos, pero no podemos esperar —advirtió Mareto—. El rey puede morir de un momento a otro.


    —Está bien. —El maestre apretó las mandíbulas—. ¡Adentro!


    Embistió con un hombro y la madera medio podrida casi se hizo pedazos y cayó a sus pies. Erejna entró en una estancia inmensa, plagada de sombras. A la luz de las espadas flamígeras sus ojos captaron cinco figuras sentadas en el suelo, con las piernas cruzadas, formando un círculo. De los pebeteros emergía aquel olor a hierbadulce, tan pegajoso que le mareó. En el centro del círculo había una cosa que palpitaba, una especie de corazón gigantesco y deforme. De su extremo superior emergía un hilo oscuro que se perdía en el techo.


    No tuvo tiempo de fijarse en más porque la culebra carnosa voló hacia él. Le asestó un mandoble y la criatura chilló entre una nube de chispas cegadoras, cayó al suelo y se arrastró convertida en una masa de anillos temblorosos y confusos, más una mancha que una sustancia sólida. Los magos y los sacerdotes también penetraron en la gran estancia. Del techo cayó algo que pasó sobre las tablas y los muebles, como una ola aceitosa. Se levantó y cayó sobre un mago que no tuvo tiempo de defenderse con su espada, lo envolvió en una especie de saco y hubo un horripilante crujido de huesos destrozados y un grito de horror que se transformó en chillido de locura. Los magos se lanzaron sobre la cosa que envolvía a su compañero y le asestaron tajos llameantes. El demonio borboteó, de él emergieron algo parecido a tentáculos puntiagudos y uno de ellos empaló a un mago a la altura del estómago, lo alzó y de un latigazo lo arrojó por los aires. Los caballeros rociaron llamas sobre el monstruo y el ser devino una estela de suciedad. Allá por donde iba dejaba un rastro de cosas rasgadas, aplastadas, agrietadas. Los magos lo siguieron con rabia, pero el ente se levantó y voló —o saltó— hacia las alturas, como un pañuelo de oscuridades. Hubo chorros brillantes y al fin lo alcanzaron entre las vigas del techo. Intentó agarrarse a ellas, las arrancó y se desplomó en medio de una nube de astillas y polvo. Los magos continuaron bañando al ser en fuego blanco. Hubo una explosión y una nube de pétalos ígneos. La criatura quedó inmovilizada en una escoria de carne pétrea, recorrida de venas gruesas como antebrazos.


    El segundo demonio culebreaba por el aire y el suelo y trazaba curvas rápidas y elegantes. Alcanzó a un sacerdote y le segó en dos latigazos el tronco y la cabeza. Los magos le asestaban tajos y la criatura quedaba cortada en trozos menores y abrasados, pero el fragmento largo seguía incólume. En aquel caos de cuerpos y llamas el ser quebró y cerró contra Mareto. La hechicera bisbiseó algo, hubo un zumbido bajo sus pies y una ola de energía subió por su cuerpo y emergió por su frente en forma de escudo contra el cual el demonio se golpeó con un crujido seco. El monstruo retrocedió entre convulsiones de carne tenue y lechosa. Los magos cerraron, golpearon a la criatura una y otra vez y la rociaron de fuego blanco. El demonio chillaba, estallaba en pedazos y de su cuerpo torturado emergían entes que parecían manos o mariposas turbulentas. Todo se deshacía, todo desaparecía en chispas cegadoras. Al fin quedó inmóvil, como una tubería alocada de hierro podrido.


    Los demonios protectores habían sido anulados. Ya nada se interponía entre los magos y sacerdotes, y los brujos.


    —¡No dañéis al parásito! —gritó Mareto mientras se acercaba al círculo de enemigos—. Si lo atacáis puede cortar el hilo que lo une al rey y entonces el otro extremo quedaría dentro de la víctima.


    —¡Ya habéis oído a la sacerdotisa! —aulló Erejna—. ¡Que cese la magia de la Fuente!


    Sus hombres le obedecieron y sus espadas se apagaron. Solo él mantuvo la suya encendida y en alto, para darles luz. Las cinco sombras continuaban inmóviles en torno al núcleo demoníaco, aquel corazón deforme que flotaba a dos o tres palmos del suelo. Había líneas de tiza en las tablas que dibujaban dos círculos concéntricos, que a su vez encerraban una retahíla de símbolos mágicos, con una gran estrella de cinco puntas en el centro. De los pebeteros emergía el olor asfixiante a hierbadulce. Los cinco hechiceros estaban vestidos con harapos, tenían el pelo y las barbas salvajes y las uñas tan largas que dibujaban espirales. Los ojos estaban cerrados y respiraban con lentitud. Cada uno tenía su propio charco de heces y orina resecos.


    —No se han movido desde que invocaron al demonio —dijo Mareto.


    —¿No se han movido en meses? —se extrañó Erejna.


    —No pueden romper el círculo porque entonces el parásito escaparía. Han estado siempre en trance, alimentados por algún lacayo que debe estar escondido en un agujero de esta casona. Siempre estuvieron bajo los efectos de la hierbadulce, pues la necesitan para hacer magia; son hechiceros degenerados. —Miró a Erejna—. Matadlos.


    —¡Ya lo habéis oído, caballeros de la Fuente!


    Los decapitaron y los cuerpos cayeron junto a las cabezas. No emitieron un solo sonido al morir. La sangre no se extendió en charcos, sino que fue absorbida por las líneas de tiza del pentáculo y se deslizó por ellas como por un desagüe. Hubo un murmullo ronco y el corazón oscuro sufrió tres convulsiones. Luego quedó inmóvil. Algo cayó desde las alturas, un hilo pesado que se recogía dentro del demonio. En el último extremo había una maraña enredada que también fue absorbida. La criatura emitió un gruñido largo y cavernoso y también, de algún extraño modo, tierno. Empezó a hundirse en el suelo sin dificultad alguna, hasta desaparecer.


    —Lo hemos conseguido —dijo Mareto. Emitió un suspiro aliviado—. Alabado sea Braladur.


    


    


    


    Argaut abrió mucho los ojos y la boca y se agarró el pecho. Jadeó, como si sufriera un dolor indecible en el corazón. Queila se arrojó sobre él y trató de calmarlo y a la vez calmarse a sí misma. El médico corrió a auxiliarlo y Demayara y Guarner se llevaron la mano a la frente y a la entrepierna y rezaron a los dioses escaldraios. El rey quedó rígido, luego cayó en las sábanas húmedas. Cerró los ojos, se relajó y su respiración se hizo pesada y regular.


    —No está muerto —dijo el médico, después de tomarle el pulso—. Solo dormido.


    Queila se echó sobre el cuerpo del rey con los nervios destrozados. Demayara buscó una silla para sentarse. Guarner fue a su lado y la agarró de un hombro. La regente suspiró y unió una mano a la de su marido.
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    El parásito ya no estaba en él, pero aún quedaba cierta impronta que debería deshacerse poco a poco. El rey sufrió jaquecas y cierta niebla mental, pero el signo más evidente de su curación fue la desaparición de las pesadillas. La zozobra fue decreciendo hasta desaparecer del todo, pero había estado a punto de morir con el corazón reventado, así que el médico recetó reposo estricto y advirtió que no se le debía preocupar con ningún problema. Demayara continuó siendo la regente del país y ocho días después de la expulsión del parásito el rey gozó de la suficiente claridad de pensamiento como para recibir toda la información. Su expresión fue endureciéndose mientras sus tíos, así como Chansa Mareto y Serem Erejna, relataban los hechos. También estaba allí Queila, que no se marcharía de la alcoba hasta que no lo viera en pie y recuperado del todo. Argaut ya no se recataba de tomarla de la mano ante toda esa gente y a nadie le parecía mal, pues habían aprendido a respetarla.


    —Han intentado asesinarme —dijo el rey, muy serio—. Y lo habrían conseguido de no ser por vuestros servicios, señora Mareto y señor Erejna. Estoy en deuda con los dos.


    —Majestad, nuestro deber es protegeros —respondió la sacerdotisa, que parecía aún más vieja tras el episodio en la casona abandonada. Tanto ella como Erejna, y muchos de los que los acompañaron, habían encanecido de golpe. Había un peso en sus ojos que nunca desaparecería, pues ciertos horrores no se pueden olvidar—. Nos limitamos a cumplirlo. Al menos, nosotros salimos con vida; algunas de las personas que nos acompañaron no tuvieron tanta suerte.


    —Se les rendirán honores y sus familias serán recompensadas. Tanto la Orden del Alba Dorada como la cofradía de sacerdotisas de Matuma gozarán del favor regio.


    —Hay algo que sí deseo pediros, Majestad —dijo Erejna.


    —Decid.


    —Os haréis acompañar siempre por uno de mis mejores hombres. Os protegerá de cualquier nuevo ataque.


    El rey torció el gesto.


    —¿Lo consideráis necesario? No me gusta perder mi intimidad.


    —Apoyo la propuesta del maestre —dijo Mareto—. No solo es necesario, sino imprescindible.


    —Está bien. ¿Se sabe quiénes eran esos brujos?


    —Hallamos un hombre escondido en la casa abandonada —respondió Erejna.


    —Fue interrogado y sus confesiones resultan interesantes —intervino Guarner.


    —¿Qué contó? —preguntó Argaut.


    —Majestad, sería más conveniente tratar de todo esto en el Consejo Real.


    —Comprendo. Convocad una reunión para dentro de una hora. Yo mismo la presidiré.


    —No —repuso Queila—. El médico ha dicho que no podéis levantaros al menos hasta mañana por la tarde.


    —Pero…


    —Si es necesario yo misma os ataré con grillos y cadenas.


    Argaut buscó ayuda en los demás, pero ellos permanecieron impasibles. Demayara sonrió, un tanto burlona.


    —Me parece que debéis hacer caso a esta dama, Majestad.


    —Sea —gruñó el rey—. La reunión del Consejo tendrá lugar mañana al atardecer.


    


    


    


    —Majestad —dijo Demayara, en pie y con una gran sonrisa—, hablo en nombre de todo el Consejo al expresaros nuestra alegría por vuestra recuperación.


    El rey se sentó en la butaca presidencial y asintió a todos los presentes, que parecían muy felices por su vuelta. Estaba aún demacrado, pero los miró con su determinación habitual.


    —Y yo os agradezco a todos, Alteza, señora y señores del Consejo, que hayáis llevado con tanto acierto los asuntos de gobierno durante mi convalecencia. Un monarca no podría tener mejores servidores. —Ellos asintieron con agradecimiento—. Y sin más dilaciones, vamos a lo principal: mi intento de asesinato. El mayordomo real dijo que se había hecho un prisionero en el cubil de los brujos.


    —En efecto —dijo Guarner—. Lo encontraron escondido en un cuartucho de la mansión abandonada y Erejna nos lo dio.


    —Mis mejores hombres llevaron a cabo el interrogatorio —siguió Fantiño—. Os aseguro que le extrajeron toda la información que tenía. Ningún hombre resistiría el tormento que le infligieron.


    —¿Y ha sobrevivido? —preguntó el rey.


    —Sí, pero ahora está en una celda con el cuerpo y la mente destrozados. Le queda poco tiempo de vida.


    —Lo importante es que habló. Quiero saber quién está detrás de todo.


    —El prisionero es un mercader brajairio de poca monta que fue contratado por mercaderes extranjeros —dijo Fantiño—. Debía esconder a cinco forasteros en un lugar discreto, no muy lejos de la capital. Le pagaron generosamente y compró esa villa abandonada a su anterior dueño, un noble medio arruinado que no es culpable de nada salvo de venderles la casa. El prisionero recibió a los cinco hechiceros y recibió instrucciones sobre el trato que había de dárseles. Les dejó hacer su liturgia, los alimentó y mantuvo siempre cebados de droga los pebeteros, ayudado, según dijo, por un par de lacayos que no hemos hallado por ninguna parte. Pero son irrelevantes y no creo que sepan más que su amo. Este desconocía el objetivo de los brujos; solo sabía que querían asesinar a alguien importante mediante la magia negra y no quiso conocer nada más, aunque por supuesto no descartó de entre sus sospechas que la víctima fuera el rey. Por tanto no era ningún pobre inocente, sino todo lo contrario.


    —¿Qué dijo sobre quienes lo contrataron?


    —Procedían del sur, de Élamos. Son mercaderes con los que más de una vez ha hecho negocios. No viven en Brajairi y no podemos atraparlos, pero nuestro prisionero dijo que trabajaban a su vez para un viejo y gran señor de Brajairi, un noble de nuestra tierra caído en desgracia: Barac Tiyadara.


    En el silencio que siguió Argaut apretó los labios y su rostro se crispó en una mueca de ira.


    —Parece que mi padrastro no ha permanecido ocioso durante todos estos años. Enviar asesinos y actuar desde la sombra cuadra con su estilo. Ahora debe tener unos setenta años. Ese viejo rencoroso seguirá intrigando contra mí hasta que se muera de una vez por todas.


    Rafucio intervino:


    —Nos interesa conseguir que la muerte le llegue mucho antes de lo que dicte la naturaleza.


    Argaut lo miró, pensativo. Se volvió hacia los otros.


    —¿Qué sabemos de Barac Tiyadara? Han pasado casi veinte años desde que escapó de Brajairi. ¿Por qué ha tardado tanto en golpear?


    Eñanca carraspeó.


    —Majestad, mientras os recuperabais he hecho averiguaciones entre los mercaderes que tienen negocios en Élamos. Ellos saben todo lo que allí acontece, tanto lo oficial como lo oficioso. Les sondeé sobre el señor Tiyadara y me han revelado cosas interesantes. Pero primero hay que conocer algo sobre la alta política elamosia… —Volvió a carraspear e hizo una mueca desabrida mientras se agarraba el vientre. Todos sabían que sufría males gástricos y estaban acostumbrados a ese gesto—. Durante decenios Élamos ha estado gobernado por la dinastía de los Arisai, que han defendido el reino frente a sus vecinos de Temhar y Ustalabar, de quienes obtuvieron paces muy favorables. Su mayor problema es de índole interna. Debo hacer una nueva digresión para hablaros de él. Se trata de una organización criminal elamosia a la que llaman La secta de los asesinos.


    »Su origen se pierde en el tiempo, aunque tal vez tenga uno o dos siglos de antigüedad. No es solo una logia o un culto, pues cuenta con miles de integrantes que forman un verdadero ejército, con sus propios cuerpos de infantería y caballería. Tienen más de veinte fortalezas y sus centros de poder se hallan en una zona montañosa sureña de difícil acceso. Muchos grandes señores los apoyan, gente no solo del país, sino también del exterior.


    —Como Barac Tiyadara —coligió Argaut.


    —Exacto. Es muy posible que él estuviera en contacto con la secta y que de ella obtuviera los asesinos que trabajaron para él en el pasado, cuando era un noble de Brajairi y también cuando fue rey consorte. La secta de los asesinos pone sus agentes a disposición de quienes pagan bien. Son fanáticos dispuestos a morir en cumplimiento de su deber, y esa es la verdadera razón de su eficacia, pues, ¿cómo detener a quien no teme morir? Se sabe que la secta está dirigida por un líder carismático, un personaje misterioso que es a la vez estratega y gurú. Se llama Bagwán, pero se le conoce como el Maestro o el Viejo de la Montaña, pues lidera a sus fieles desde un bastión rocoso cuya localización es secreta.


    »La secta de los asesinos ha cometido en Élamos tropelías sin cuento. Durante decenios muchos nobles fueron asesinados en sus camas o sus jardines sin que nadie pudiera impedirlo, así que todos temían al Viejo de la Montaña e incluso le pagaban un tributo. La secta ganó tanto poder que osaron desafiaron a los reyes del país. El anterior rey, Navid VIII el Bello, actuó contra ellos con vigor. Parecía dispuesto a erradicarlos y atacó y tomó muchas de las fortalezas de Bagwán. La secta perdió fuerza y parecía que estaba a punto de ser vencida.


    »Pero todo cambió hace casi dos años, cuando se produjo un golpe de Estado. En una sola noche casi toda la Familia Real, incluidos el rey, la reina y cuatro de sus siete hijos fueron asesinados. Le siguieron otros golpes menores en los cuarteles y palacios del país. La secta y sus simpatizantes mataron en menos de dos días a cientos de personas afectas al monarca. Se desencadenó una guerra civil corta y sangrienta y el bando real perdió.


    —¿Y por tanto ese Viejo de la Montaña subió al trono?


    —No. Eso hubiera sido demasiado atrevido. Se necesitaba un mínimo de legitimidad, alguien con sangre regia. Fue uno de los hijos del rey Navid quien se puso la corona. Ahora se sabe que estaba con la secta y que él mismo degolló a sus padres y a sus hermanos. Después se hizo coronar y ahora es el rey Bauán IV el Divino.


    —¿Decís que ese hombre degolló a sus padres y a sus hermanos?


    —No es un rumor sin fundamento, Majestad. Él mismo se vanagloria de su crimen en público.


    —Un traidor sanguinario.


    —Desde luego. Tras la usurpación, Bauán IV impuso un régimen brutal e hizo ajusticiar a miles de personas, no solo por considerarlas enemigas, sino también por los motivos más increíbles. Sus verdugos no descansan y en las plazas públicas las cabezas ruedan a diario. No exagero. A la felonía se une la locura, ya que este joven gobernante se cree una encarnación de Sesac, el dios ilnario, y sus privados alimentan su insania para tenerle contento y sumiso. Se cree por encima del bien y el mal y ordena matar casi por diversión, como haría un dios con los simples mortales. Todos lo temen porque en cualquier arranque de malhumor puede hacerlos asesinar, a ellos y a sus familias.


    —¿Y tal régimen es sostenible?


    —Por desgracia, lo es. Aunque él está loco no lo están sus consejeros. Saben manejarlo y ellos son quienes de veras gobiernan el país. Han hecho tales purgas en la administración y el ejército que no se puede organizar ya ninguna revuelta. Además, cuentan con el apoyo de la secta de los asesinos. Los únicos posibles enemigos del rey son dos hermanos que lograron escapar a la matanza en el palacio y que ahora están en paradero desconocido.


    —Empiezo a ver la relación de estos asuntos con mi padrastro, pero haced el favor de aclarármela.


    Guarner Injeca intervino:


    —Si me permitís, señor Eñanca, seguiré yo. —El Viejo Buitre asintió—. Gracias. Hemos deliberado en el Consejo mientras vos guardabais cama, Majestad, y tenemos pergeñada una teoría consistente. Creemos que el señor Tiyadara se escondió en el país de Élamos, junto a sus fieles huidos, tras su derrota en la guerra civil del sesenta y nueve. Por aquella época había un rey amigo de la secta que le protegió y por eso no nos lo entregaron, pero murió y subió al poder su hermano Navid VIII, que sí mantuvo a raya a la secta. El nuevo clima político no era favorable a Tiyadara, así que no tuvo la fuerza o el dinero para volver a atacarnos mediante esos asesinos diabólicos. Se mantuvo agazapado y a la espera de la ocasión, que llegó cuando el rey actual subió al poder mediante un golpe de Estado. Entonces todo cambió en el país, Tiyadara por fin pudo moverse con libertad y consiguió que el Viejo de la Montaña le prestara cinco de sus brujos. El resto ya lo conocemos. Es solo una teoría, pero parece sólida.


    —Todo encaja —repuso Argaut—. Si mi padrastro puede enviar asesinos a Brajairi estamos en un aprieto.


    —El problema es aun de mayor envergadura —repuso Eñanca, con lentitud ominosa—. Al parecer, el señor Tiyadara cuenta con los mejores aliados. Se le ha visto en la corte elamosia.


    Argaut suspiró con disgusto.


    —¿Pudiera ser que el rey le ayude?


    —Pudiera ser —convino Eñanca—. No obstante, por ahora no se conoce ningún pacto o alianza con el rey. Tal vez fue solo una visita de cortesía para rendirle lealtad, como haría cualquier hombre que desee ser algo en ese país.


    —Conociéndolo, mi padrastro es muy capaz de haberle aconsejado él mismo que matara a sus padres y hermanos. —Miró a Eñanca—. Debemos saber hasta qué punto ese malnacido goza del favor del rey.


    —Sigo recogiendo toda la información posible gracias a mis gentes, Majestad. Ya hay mercaderes en Élamos que son nuestros ojos y oídos, pero por el momento no se sabe más de lo dicho hoy aquí.


    —Ya es bastante malo que el señor Tiyadara tenga la ayuda de esos asesinos fanáticos —dijo Argaut—, pero si se ha aliado con el rey de Élamos el escenario sería mucho peor. Esto podría desembocar en una crisis entre naciones que no nos interesa lo más mínimo.


    —Hemos tomado medidas —intervino Demayara—. Mientras os recuperabais di orden al señor Fantiño de fortalecer la línea defensiva del sur.


    —El ejército está dispuesto —remachó Fantiño—. Estamos preparados para detectar y repeler cualquier ataque.


    —Bien —dijo Argaut—. Pero ahora lo que menos conviene es una guerra contra Élamos. Eso sería catastrófico. Debemos cazar a mi padrastro sin que la cosa pase a mayores. ¿Qué posibilidades hay de que lo atrapemos?


    —Pocas, Majestad —dijo Eñanca—. Para empezar hemos de averiguar dónde está, y sabiéndole tan astuto se habrá metido en algún lugar recóndito. Además, debe tener las espaldas bien cubiertas.


    —Y por otro lado —pensó el rey en voz alta— nosotros no podemos llevar a cabo ninguna captura de nadie en Élamos sin pedirle primero permiso al rey. Meter hombres armados en un país extranjero sin consultar a sus gobernantes es un acto de guerra.


    —Además —dijo Etgula—, el rey de Élamos es de todo, menos paciente. Ese orate no medita las consecuencias de sus actos porque se cree un dios.


    —¿Qué fuerzas tienen? —preguntó Argaut—. ¿Qué ocurriría si entráramos en guerra con ellos?


    —Por lo que cuentan los mercaderes que van y vienen de Élamos —repuso Eñanca—, el ejército elamosio es fuerte, pero el auténtico problema es la secta de los asesinos. Majestad, no soy experto en estrategia militar, pero dudo que pudiéramos invadir con éxito el país, o al menos conseguir por las armas que el rey nos entregue a Tiyadara. Tampoco parece probable que ellos nos quieran invadir.


    Argaut se volvió hacia el general.


    —¿Señor Fantiño?


    —Pienso lo mismo que el señor Eñanca. Las dos naciones podrían repeler una invasión y por tanto a ninguna le conviene atacar a la otra.


    —Entonces nosotros vamos perdiendo porque ellos tienen la pieza que a nosotros nos interesa cobrar —se quejó Argaut—. Y ni siquiera sabemos cómo obtenerla.


    —Debemos acabar con Tiyadara cuanto antes porque tarde o temprano enviará más asesinos —dijo Rafucio—. No podemos mantenernos a la defensiva. Debemos romper las tablas.


    —Sí, hay que capturarlo, pero no podemos hacerlo con brutalidad. Tendremos que pedirle al propio rey de Élamos que nos lo entregue.


    —¿Qué nos entregue a un señor afincado en su país? —se extrañó Guarner.


    —Habremos de negociar. Si le explicamos todo el mal que Tiyadara nos ha hecho ha de entender por qué lo queremos aherrojado y en una celda. A cambio le ofreceremos dinero, alianzas políticas, tratados comerciales y económicos… Todo lo que seamos capaces de darle. Ya no somos un país pobre, sino tan rico como Élamos, o quizá más. A su rey le conviene tenernos como amigos. A cambio solo pediremos un criminal que se ha ocultado en su tierra.


    —Todo eso estaría muy bien si tratáramos con un hombre cabal —repuso Demayara—, pero recordad que estamos hablando de un joven traidor a su familia que se cree un dios encarnado. Podría responder cualquier cosa.


    —Tal vez él esté loco, pero estoy seguro de que sus privados no son estúpidos. Ellos sí escucharán con atención. Tendremos que ganárnoslos. Debemos enviar a su corte una embajada. Parecerá que queremos rendirle respetos a este joven rey, como buenos vecinos que somos, pero una vez allí nuestro hombre tratará el tema de Barac Tiyadara con tacto y firmeza.


    —Ha de ser valiente —contestó Demayara—. Por lo que sabemos, ese rey es muy peligroso. Ha hecho matar a nobles y altos cargos de su país solo por capricho. ¿Qué nos hace pensar que no mataría también a nuestra gente? Estoy segura de que no teme provocar un conflicto internacional.


    —Entonces quien vaya habrá de ser lo bastante hábil como para tratar con él y salir airoso. Y además ha de conseguir que nos entregue a mi padrastro.


    —No me gustaría estar en el pellejo de esa persona —musitó Fantiño—. Si el rey es en verdad amigo de Tiyadara…


    —Nuestro negociador lo hará bien. Ya he decidido quién será.


    Miraron al rey y luego se miraron entre sí. Etgula dijo:


    —Majestad, si lo deseáis puedo encargarme yo.


    —No, señor Etgula. Sois uno de nuestros mejores diplomáticos, si no el mejor, pero os necesito aquí. Estaba pensando en vos, Rafucio.


    El aludido miró al rey. Sonrió de lado.


    —Quedaré muy honrado de llevar a cabo tal empresa.


    —Podéis ser exquisitamente cortés, diabólicamente astuto o terriblemente enérgico. Si alguien puede conseguirlo, ese alguien sois vos.


    —Majestad, no os defraudaré.


    —Un momento. —Demayara levantó una mano—. Con el debido respeto, Majestad, estamos hablando de una misión muy arriesgada. Vais a mandarlo a la boca del lobo. Deberíais elegir a otro hombre.


    —Lo conozco bien y sé que es el indicado.


    Demayara respiraba fuerte, como si estuviera manteniendo a raya su preocupación. O su miedo.


    —Lo siento, Majestad, pero no enviaréis a mi…, al señor Rafucio Injeca a una misión de la que es harto difícil que regrese.


    —¿Estáis cuestionando la voluntad del rey? —se enojó Argaut—. Alteza, agradezco vuestra preocupación, pero os recuerdo…


    —¡No! —exclamó Demayara. Por sus ojos pasó un rayo de súplica—. No debéis hacerlo, Majestad. —Se volvió de inmediato hacia Guarner, que permanecía impasible y rígido—. ¿Y vos, no tenéis nada que decir?


    —Debemos hacer lo que Su Majestad ordene.


    —¿Aunque eso suponga que nuestro…? —pero Demayara se contuvo a tiempo.


    —¡Alteza! —intervino Rafucio, muy enfadado—. ¡Me estáis dejando en evidencia! Iré a Élamos, hablaré con el rey o con sus consejeros, los convenceré y volveré con ese hijo de mil furcias de Barac Tiyadara atado al caballo. ¡Y no se hable más!


    Demayara lo miró, enojada y temerosa, y apartó la vista. La señora Farica estaba muy blanca, pero se contuvo y guardó silencio.


    Argaut dijo:


    —No puedo añadir nada a las palabras del señor Injeca. Vamos a ultimar los detalles de este asunto, pero primero haremos un descanso porque estamos un poco tensos. Que todo el mundo salga menos Su Alteza Demayara Agrate.


    Cuando estuvieron los dos solos, Argaut la miró con el ceño fruncido.


    —Señora, he de pediros que nunca volváis a…


    —Cállate —ordenó Demayara. Argaut quedó atónito, pero antes de que pudiera hablar ella se levantó de su asiento y se le acercó—. Argaut, no puedes hacerlo. No puedes enviar a mi hijo a morir a Élamos.


    —Rafucio no va a morir allí, él…


    —¡Va a morir, maldita sea! ¿Es que no lo entiendes? El rey de Élamos es un loco impredecible y Barac Tiyadara es su amigo…, ¡su aliado! En cuanto le pida que se lo entregue lo matarán y lo harán pasar todo por un accidente o un robo con violencia. ¡Allí no se respeta a los embajadores como se hace aquí!


    —Todo eso no lo sabemos, tía —respondió él, poniéndose a la defensiva sin poder evitarlo.


    —¿Y por qué demonios se ha visto justo ahora a Barac Tiyadara en la corte elamosia? ¿Es casualidad? ¿Y es casualidad también que la secta de los asesinos apoye tanto al rey loco como a Tiyadara? ¡No! ¡En la política y el crimen no hay casualidades y lo sabes muy bien!


    —Por favor, cálmate.


    —¡No puedo calmarme cuando estás enviando a mi hijo a la muerte!


    —¿Cómo puedes estar tan segura? ¿Acaso no confías en él?


    Demayara se llevó una mano a la frente e intentó serenarse.


    —No lo hagas, Argaut. Envía a otro. No a él. No a mi hijo.


    —Estás llevando las cosas demasiado lejos. Tus temores son infundados.


    —Sé que esa embajada acabará en catástrofe.


    —¿Y cómo puedes saberlo?


    —Lo sé. Lo he visto claro desde el principio.


    —Es decir, que lo basas todo en una corazonada. Bien sabes que no podemos decidir sobre pálpitos y augurios.


    —No oses burlarte de mí —respondió ella, cortante—. Yo he parido a Rafucio y eso no lo cambia nadie. Sé que él correrá demasiado riesgo. —Suspiró, cansada—. Escúchame. Comprendo que debemos coger a tu padrastro, soy la primera que quiere hacerlo porque él estuvo detrás de la muerte de dos hermanos de mi esposo, uno de ellos tu padre, por cierto, y también mató a mi hermana mayor y a sus hijos, y arruinó la vida de otra hermana. Incluso hizo asesinar a Brelán Ertalce, que fue rey de Brajairi. Y a punto ha estado de matarte a ti. Los trastornos que nos ha causado Barac Tiyadara son tantos que debemos acabar con él cuanto antes. Pero no al precio de mi hijo. Envía a otro negociador o busquemos una solución distinta.


    Argaut la miró con gravedad.


    —No hay otro modo. Conozco a mi primo y sé que es el único que puede lograrlo.


    Los ojos de Demayara se llenaron de un temor que lo vencía todo, incluso su orgullo.


    —Argaut, te lo pido… Te lo suplico. Por el amor que me puedas tener y el que le tengas a Rafucio, por favor, por favor, no lo hagas.


    —Nada me hará cambiar de opinión —contestó el rey, con dureza. Ella abrió mucho los ojos, como si la hubiesen herido con un puñal. Argaut suavizó su expresión y puso las manos en sus hombros—. Tía, sé razonable. Sé que hay posibilidades en contra, pero…


    —¿Posibilidades? —repitió ella, mirándolo con el ceño fruncido—. ¿Quién eres?


    —¿Quién soy? —Argaut soltó una risa jovial—. ¡Soy el sobrino que tanto te quiere!


    —No. Tú ya no eres el Argaut que conocí. He visto cómo iba desapareciendo poco a poco y me he mentido a mí misma pensando que estaba equivocada, pero de ese muchacho, de ese hombre que nos amaba a todos, ya solo queda la máscara. Sé cómo nos ves ahora, incluso a esa mujer, la señora Nicario. Para ti no somos más que piezas de tu juego y si crees que las posibilidades lo justifican estás dispuesto a arriesgarnos e incluso a desecharnos. Eso es lo que vas a hacer con mi hijo. Puedes permitirte perderlo porque ya no es un amigo, ni un primo, ni el hermano que nunca tuviste. Ahora solo es un cúmulo de posibilidades.


    —No entiendo nada de lo que me dices.


    Ella lo miró con tristeza y con dureza. Apartó sus manos.


    —Solo eres mi rey, así que no me toques. Ojalá lleves razón y yo esté loca y tú cuerdo, ojalá mi hijo vuelva de su misión… Porque si él muere serás el único responsable y te juro por lo más sagrado que nunca te lo perdonaré.


    —Te aseguro que Rafucio volverá indemne y victorioso. Confía en mí.


    —No me queda otro remedio, así que lo haré. Pero ya has sido advertido.


    Argaut asintió. Demayara hizo un esfuerzo para acabar con el miedo que llenaba su pecho y darle la suficiente firmeza a su voz:


    —¿Hay algo más de lo que debamos hablar?


    —No. Por favor, sal y di a los criados que llamen al resto de los consejeros. Hemos de seguir trabajando.


    Ella obedeció.
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    Las pezuñas de los caballos pasaron sobre las fronteras invisibles y absurdas que separaban esas entelequias, esos delirios que los hombres llamaban países. No hubo membrana entre los mundos escaldraio e ilnario porque también las civilizaciones eran solo fantasías, palacios de humo de grandeza alzados sobre una extensa hoguera de palitos, sobre cimientos caliginosos de política, religión, historia, tradición y costumbre, todo ello a primera vista sólido y nítido, pero más traslúcido y etéreo a medida que los ojos enfocaban no el árbol, sino el bosque. En el vasto e inconquistable imperio de la naturaleza tales construcciones eran excrecencias, polvo y cenizas, puntitos en un mapa, masturbaciones de imaginación sobre las llanuras, los montes, los cerros, los oteros, los ríos, las cañadas, las hoces, las frondas, las estepas y las alturas vestidas de blanco. Clavos diminutos en un tablón desmesurado. La paradoja estaba en que los clavos eran a su vez torres de ladrillos de carne de cadáver, atalayas de incontables muertos, cada uno de ellos con su devenir de pesares, alegrías, mezquindades y virtudes. Pero al fin y a la postre, no eran más que clavos. El legado de la humanidad. Víctimas de la necedad existencial que los definía, los hombres seguían haciendo equilibrios de vanidad en su red de cuerdas flojas y entrelazadas, sobre un abismo sin fondo llamado Dirtán.


    Los embajadores de espada en la cintura, cortesía en los labios y acero en los ojos fueron recibidos por soldados y capitanes del país no amigo, sino solo vecino. Se les escoltó —y vigiló— por las sendas de tierra que usaban los mercaderes y los ejércitos. Persistía el mismo idioma, el antiguo, la lengua que los misteriosos cindus legaron a los hombres en épocas anteriores a la Gultrutana, pero el acento ganaba exotismo y aparecían términos nuevos. En los cruces de caminos ya no había estatuillas ni efigies de Braladur, su esposa o sus muchos y divinos hijos, sino del guerrero con cabeza de león que era Sesac, el dios solar ilnario. Todavía se veían las túnicas sobrias, las capas pesadas y las espadas rectas, pero la estética del sur y del oriente se alzaba en olas cada vez más altas y en las fondas y los castillos aparecían turbantes, caftanes con motivos geométricos, batas largas hasta los tobillos, cinturones con borlas y calzones abullonados. La sobriedad escaldraia era relevada por ese gusto casi femenino en la ropa de los hombres del Ilnar. Los señores llevaban tiaras, pulseras, collares y pendientes; dejaban crecer sus barbas hasta el pecho, las aceitaban para que brillaran, las rizaban e incluso componían con ellas trenzas y tirabuzones. Todo esto, que repugnaría a los varones escaldraios, era aquí el culmen de la elegancia. Pero no había amaneramiento. Los puños se cerraban con la misma fuerza en las espadas y los ojos eran igual de duros.


    Apenas se detuvieron en unas pocas plazas fuertes del camino y pronto divisaron la capital del país, que recibía el mismo nombre: Élamos.


    Miles de años atrás Élamos fue una colonia de origen teremio, fundada por viajeros procedentes del Mar de Izuln. Se erigió en ciudad-estado y resistió el devenir de los siglos y sus mareas de política y guerra, y se convirtió en el centro de una nación pequeña, pero firme. La civilización ilnaria se extendió también sobre Élamos y le impuso sus modos. Así, las puertas de la urbe estaban rodeadas de mampostería de ladrillos esmaltados y coloridos, abundaban las efigies de leones y toros alados, Sesac imperaba sobre los otros dioses y en el centro de la ciudad había un zigurat gigantesco. No obstante, bajo la superficie ilnaria quedaba un poso teremio que no desaparecería jamás: templos cuadrados con tejados a dos aguas y sostenidos por columnatas majestuosas, que guardaban en su nave central la efigie de Tumar, el dios teremio; estatuas de hombres y mujeres desnudos; grandes avenidas enlosadas; una arquitectura ordenada que luchaba contra el caos laberíntico de callejas y casas bajas del sur… En Élamos se mezclaba lo escaldraio, lo ilnario y lo teremio, todo convivía en un caos que se reordenaba a sí mismo y que resistía mil y una tensiones sociales, económicas y políticas. El culto oficial era el del propio dios titular de la ciudad, Élamos, y sobre todo el de Sesac, el León, pero también había templos dedicados a Braladur y Tumar, y santuarios y lugares de culto para divinidades remotas, como el dios Etioya de los axaltios, el Merlat de los fanáticos de la Gultrutana, el Pescador, que tutelaba a los navegantes de los grandes ríos y mares, el Caballo de los irlúes, el Bastir de los severos bastirios del este, Tuil, el sabio de los iluministas irlúes del Lejano Oriente, el Sesac de los goramios de los desiertos de Tamua y Tamura, muy distinto del Sesac ilnario, la Tejedora, señora del destino de los hombres y mujeres de Dirtán, o el Inmortal de las cercanías del Desierto Gris. Y junto a las religiones importantes florecían y se desarrollaban decenas de sectas menores y un enjambre de pitonisas, videntes y oráculos. A diferencia del mundo escaldraio y su rigidez espiritual, en el Ilnar convivían todo tipo de creencias y en sus ciudades había plazas donde los profetas podían gritar sus sermones apocalípticos a todo el que deseara escucharlos.


    En los mercados también se mezclaban las culturas. En ellos flotaba el aroma exótico y penetrante de la mirra, la pesadez mareosa de la hierbadulce, prohibida pero tolerada en todas partes, la dulzura del agua de rosas y el sándalo, el olor punzante de los almizcles, la emanación refrescante de los limones, la caricia en las fosas nasales del jazmín y el loto y el efluvio boscoso de diferentes resinas. En los puestos había sacos con especias llegadas de los lugares cercanos o remotos de Dirtán: azafrán, canela, tomillo, romero, pimienta, mostaza, clavo, sésamo, jengibre, cúrcuma y perejil. Por sí mismas, las especias justificaban el tránsito de las caravanas entre los países y había lugares donde eran un valor más sólido que la propia moneda en curso… Pero más codiciada aún era la sal que provenía del Mar de Izuln en el oeste o bien del desierto de Anajarai en el este, el oro blanco y el oro gris que tornaba deliciosa la comida más basta. En los puestos de venta de sal había guardias armados porque una bolsa equivalía a lo que ganaría un guerrero o artesano en medio año, o quizá más. Había emporios comerciales dedicados al transporte y la venta de sal, la auténtica impulsora de las rutas que ponían en comunicación los países. También había sedas vaporosas teñidas de diferentes colores, mantones espectaculares, bufandas con borlas, chalecos, chaquetas con flecos, mantelerías, telas rarísimas, talabartes, tahalíes y cintos de cuero repujado. Las ánforas y los pellejos encerraban vinos llegados de todos los rincones del Ilnar. Había barriles de cerveza, frascos de vidrio con licores pesados y tinajas llenas de aceite de oliva y de palma.


    En esta mezcla de cercanía y lejanía, de rutina y exotismo, en este encuentro de los cuatro puntos cardinales, reinaba un producto de olor pesado y embriagador: el incienso. Incluso en Élamos, que a veces parecía tan escaldraio como ilnario, ascendían incontables serpientes humosas desde los pebeteros y quemadores. Los ilnarios amaban ese olor y los teremios y los escaldraios lo repudiaban por mareante. Se quemaba incienso en el interior de las casas, en los mercados y zocos, en los palacios y en los templos. Había incienso barato y punzante y caro y dulce, y cada oración y loa a Sesac debía ir acompañada del humo sagrado.


    Mientras surcaban las calles atestadas de Élamos, escoltados por los guerreros del país, los embajadores norteños también percibían el aroma a incienso: el olor del Ilnar.


    —¡Por Braladur, qué peste! —se quejó Galvero—. Y si ahora estamos en las calles, ¿cómo será dentro de una casa?


    —No os quejéis tanto —contestó Rafucio—. Allá donde fueres, haz lo que vieres. En este caso, en vez de hacer hay que oler. No es un aroma tan malo. Uno puede acostumbrarse.


    —Señor, creo que no me acostumbraría a los usos de estas gentes ni en un siglo.


    —Pues a mí no me desagradan. De hecho, cada vez me gustan más. Y por cierto, Galvero, cuando estemos en la corte del rey no torzáis el morro de esa manera. Aunque se os revuelvan las tripas, sonreíd. Sonreíd siempre, amigo, pues la sonrisa es el único idioma universal.


    Y dio ejemplo, sonriendo a unas mujeres que a su vez le mostraban sus dientes, sentadas en el alfeizar de una ventana y los escalones de una casa blanca de cal. Era sin duda un prostíbulo, pues las mujeres tenían los senos al aire, con los pezones untados de rojo, y levantaban sus faldas para airear lo que había debajo.


    —¡Vaya! —exclamó Galvero—. ¡Ni las mancebas más atrevidas de Longaza mostrarían así las vergüenzas!


    —¿Veis cómo no todo es malo en el Ilnar, Galvero?


    Los dos, seguidos de otros ocho hombres de confianza de Rafucio, y escoltados por los guerreros de la Corona Elamosia, llegaron a una zona exclusiva de la capital, un distrito de gentes ricas. Allí no había mendigos ni personas humildes. Abundaban las villas ajardinadas, con piscinas y fuentes cantarinas, y unos árboles enormes y extraños que asombraron a Galvero y a otros embajadores, mas no a Rafucio.


    —Son palmeras —les informó.


    —Nadie diría que eso de ahí son troncos —dijo Galvero—. Más bien parecen columnas de diseño extraño.


    —Pues troncos son —repuso Rafucio—. Y las cosas planas de arriba son las hojas. Deberíamos decirle a nuestro rey que ordenara plantar un palmeral en su palacio de Longaza.


    —Donde estén los pinos o los robles que se quiten estos árboles raros. —Galvero miraba hacia arriba—. A mí me dan miedo.


    —¡Vos sois un zoquete, señor! —rio Rafucio—. Estamos en un lugar de prodigios y belleza y no hacéis más que quejaros. Fijaos en eso… ¡Qué maravilla!


    Vieron el zigurat de Élamos, en cuya cúspide estaba el templo donde residía la efigie del propio Élamos, el dios de la urbe, el espíritu de la ciudad.


    —No hay en todos los pueblos escaldraios ningún castillo que pueda compararse a esa construcción —murmuró Rafucio con una sonrisa de placer—. A estas gentes les gusta lo grandioso. No estaría de más que algo se nos pegara.


    —La grandeza está en el alma de las personas y las cosas, señor —contestó Galvero—. Como dicen los viejos, dime de qué presumes y te diré de qué careces.


    —Pues yo os digo que cerréis la bocaza porque vuestros gruñidos me tienen harto. —Se le acercó un poco más—. ¿Acaso creéis que estos guerreros que nos escoltan están sordos? Ellos también hablan el antiguo. Si no os gusta lo que veis fingid, señor mío. Fingid.


    —Perdonadme —repuso Galvero.


    Pero incluso él jadeó de asombro y placer cuando llegaron al Palacio Real, una ciudadela más que un castillo, protegido por murallas altísimas. Las puertas tenían tachas de bronce y estaban custodiadas por toros alados de mármol. Las torres que orillaban el umbral tenían mampostería de ladrillos esmaltados de azul y rosa que brillaban bajo el sol. Una vez dentro vieron más edificios cubiertos de esmalte en alegres colores y más estatuas de leones y toros alígeros. Vieron terrazas con maceteros tan grandes que la vegetación se desbordaba y caía en cortinas verdosas. Aquello les pareció el escenario de un cuento de hadas. El capitán de la escolta los llevó a un edificio secundario del complejo; aquel alojamiento parecía una pequeña villa, con un atrio con piscina y un jardincito.


    —Señores —les dijo el capitán elamosio—, ahora vendrá a recibiros un hombre de importancia que atenderá vuestras peticiones. Adiós.


    Se fue y dejó a los brajairios en el atrio de la casita. En la azotea y en los pasillos había centinelas, así que estarían vigilados en todo momento.


    Llegó un hombre vestido con una túnica muy colorida y llena de adornos. Estaba gordo y su estatura baja le hacía parecer el doble de ancho. Tenía la cabeza rapada y llevaba cosméticos. Lucía anillos de oro y plata. Sus aros, pulseras y pendientes tintineaban a cada paso. Los recibió con una sonrisa que abombó aún más su faz.


    —Nobles señores de Brajairi, os doy la bienvenida al Palacio Real de Su Divinidad Bauán IV. Me llamo Parviz y soy el Primer Consejero de Su Divinidad. Honrado estoy de conoceros.


    —Muchas gracias por vuestra amable acogida. Me llamo Rafucio Injeca y soy primo de Su Majestad el Rey de Brajairi. He venido acompañado de algunos hombres para rendirle respetos a Su Divinidad, el Todopoderoso Señor de Élamos, en nombre de mi rey.


    Parviz lo miró con interés.


    —Veo que tratáis a Su Divinidad de la forma adecuada. Permitidme deciros que debéis extremar los buenos modales ante Su Divinidad porque se toma muy en serio las formas y la etiqueta. No quisiéramos que por vuestra condición de extranjero le ofendierais sin querer. —Sus ojos se volvieron acerados—. Habéis de saber que Su Divinidad no es paciente con quienes le disgustan.


    —Os garantizo que Su Divinidad no encontrará en mí motivo alguno de disgusto.


    —Oír eso me tranquiliza. Pediré audiencia y en cuanto Su Divinidad me la conceda os lo haré saber. Hasta entonces, disfrutad de vuestra estancia en el palacio.


    —Os quedo muy agradecido. Tengo una última petición que haceros.


    Parviz levantó sus cejas finísimas.


    —Decid, señor.


    —Quisiera salir a ver la capital. Me gustaría aprovechar esta misión para estrechar lazos comerciales con gentes de vuestro país que tienen trato con el nuestro. Podría hacerlo mientras espero a que Su Divinidad me conceda la audiencia. —Se encogió de hombros—. Se trata de meros trámites económicos; seguro que vos entendéis estos asuntos de política mundana. Si lo deseáis pueden acompañarme los guardias de palacio. Lo agradecería porque así no me perdería en vuestra enorme y hermosa ciudad.


    Parviz lo miró durante muchos latidos, con media sonrisa en los labios pintados de rojo. Al final, asintió.


    —Se os concede la gracia. Podréis visitar a quien os plazca en la ciudad, pero primero habréis de informar al lacayo y os acompañará una escolta armada. Como habéis dicho, no deseamos que os perdáis. Podría ser incluso peligroso para vos.


    —Muchísimas gracias. Quedo muy honrado de haberos conocido.


    —La honra es mía.


    Y se marchó.


    Cuando estuvieron otra vez solos, Galvero se acercó a su señor con una mueca desabrida.


    —¿Os habéis fijado en su aspecto? Llevaba los ojos pintados de negro y los labios de rojo. Como una vulgar ramera.


    —En el Ilnar muchos hombres se pintan los ojos y los labios y puede que sean más viriles que vos, así que dejad de farfullar. Este que nos ha recibido es un eunuco.


    Galvero abrió mucho los ojos.


    —¿Un castrado?


    —Venid aquí, señor impertinente —le dijo Rafucio, llevándoselo hasta una zona con columnas donde había una mesita con vinos y copas—. Tomad asiento, pues hemos de hablar.


    —¿Y dónde nos vamos a sentar, si no hay sillas?


    —En los cojines del suelo. —Así lo hizo. Galvero le imitó, con mucho descontento por su falta de flexibilidad—. Excelente vino. Antes de venir aquí me informé sobre estas gentes. El tal Parviz puede ser un capón, pero es uno de los hombres fuertes de Élamos. Es el privado del rey, el que lleva las riendas del gobierno. Será él, y no Su Divinidad, quien decida cuándo tendremos la audiencia. En el Ilnar los hombres poderosos tienen muchas esposas, no solo una, como en Brajairi, y las guardan a todas, y a los hijos que tienen con ellas, en un solo lugar.


    —El harén. Eso ya lo sé, señor.


    —Al mando del harén ponen a un hombre castrado para resistir los encantos de tanta mujer bella y ambiciosa. Es un funcionario altísimo, alguien a quien el rey permite escalar puestos en la corte porque jamás podría dar un golpe de Estado y quitarlo de en medio. Ningún general seguiría a un castrado y el pueblo jamás lo aceptaría en el trono. El rey puede confiar en el eunuco incluso más que en sus propios hijos.


    —Ajá, ahora lo entiendo. ¿Y cuándo creéis que el eunuco nos dará audiencia con Su Majestad?


    —Su Divinidad. Vamos a tratar con un rey que se cree un dios, así que habréis de hablar con cuidado. Podemos relajarnos porque nos van a hacer esperar.


    —¿Por qué? ¿Es que Su… Divinidad está tan ocupado como para tardar tanto en vernos?


    —Sin duda podría hacerlo hoy mismo, pero el eunuco querrá mostrarnos su poder haciéndonos esperar cuanto se le antoje. Días. Semanas, tal vez.


    —¡Pero eso es indignante! ¡No se puede tratar así a los enviados del rey de Brajairi!


    —Se puede y se hace. Y nosotros vamos a lucir siempre una sonrisa espléndida y a mostrar paciencia, agradecimiento y amabilidad. ¿Lo habéis entendido?


    —No me gusta, pero lo entiendo.


    —Son juegos políticos. El capón sin duda es diestro en ellos, pero yo no le voy a la zaga. Así pues, disfrutad del vino y de este lugar tan hermoso. Mañana le pediré a Parviz que me permita salir del palacio. He de ir a ver a algún que otro individuo de esta ciudad. Vos me acompañaréis. Por cierto, olvidaos de la compañía femenina que sin duda el eunuco nos ofrecerá. Decídselo a los hombres. Nada de mujeres. Son las mejores espías.


    —Claro, señor.


    —Ahora voy a echarme una siesta. Este patio se presta para el descanso.


    Tomó unos cuantos cojines más y se acomodó con gran placer en ellos, con las manos entrelazadas sobre el estómago, como un gato bajo el sol. Galvero apuró el vino y se fue con los demás hombres de la embajada para echarle un vistazo a los aposentos que les habían asignado.
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    El día siguiente Parviz concedió a Rafucio permiso para visitar la ciudad, aunque acompañado por hombres armados del palacio. Galvero y él volvieron a sumergirse en las calles bulliciosas, ese hormiguero humano que gustaba a Rafucio tanto como incomodaba a su lugarteniente. Tenía las direcciones de dos mercaderes muy ricos que hacían muchos viajes a Brajairi y, según le aseguró al capitán que lo acompañaba, debía consumar con ellos ciertos acuerdos económicos que beneficiarían a su nación. Rafucio acudió a las citas siempre acompañado de Galvero y del capitán elamosio, que no lo dejaba a sol ni a sombra y que, sin duda, daría buena cuenta al eunuco de cuanto el embajador brajairio dijera e hiciera. A Rafucio parecía no incomodarle nada de todo esto, pues era la cortesía y la amabilidad encarnadas. Conversaba a menudo con el oficial y al final lo conquistó con su don de gentes. Tras visitar a los mercaderes, Rafucio se permitió incluso invitarle a unos tragos.


    —Señor, no sé si debo…


    —¡Por favor, amigo mío, venid conmigo a beber! —pidió Rafucio—. Estoy todo el día metido en ese palacio, muy bello, por cierto, pero que me hace sentir como un pájaro en una jaula de oro. Vos sois hombre de armas, igual que yo, pues sabed que he peleado en las guerras de mi país. —Se permitió darle un codazo y le guiñó un ojo—. A mí me gustan los vinos fuertes y los de palacio, aunque sabrosos, no tienen chispa, ¿verdad?


    —Señor, yo…


    —No diréis que exagero, ¿eh?


    —Bueno, la verdad es que lleváis razón. En palacio son un poco…


    —¿Suaves? ¡Hablad sin miedo, hombre! Me he dado cuenta de que allí todo es tibio. ¿Acaso no hay vinos fuertes y carnes sabrosas en esta ciudad? ¡Me habían dicho que en Élamos se bebía y comía como mandan los dioses!


    El oficial rio y asintió.


    —Estáis en lo cierto. En palacio lo dan todo aguado y muy asado y cocido.


    —¡Pues a eso vamos! Mirad, vos me lleváis al mejor lugar para comer y beber, me aconsejáis y me acompañáis en el placer del banquete, y no os preocupéis que yo lo pago todo. Recordad que vuestro deber es no solo escoltarme, sino también guiarme en vuestra ciudad. ¡No os hagáis más de rogar, compadre, que ya me rugen las tripas y las vuestras parecen una manada de lobos! ¿O es que van a llevar razón los que dicen que aquí se come caro y mal?


    —¡Sea! Preparad el buche, que vais a cerrarles la boca a unos cuantos al volver a casa.


    —¡Magnífico! —Rafucio dio una palmada—. ¡Vamos, que tengo hambre!


    El capitán le llevó en busca de cierta casa de comidas que le gustaba mucho. Poco a poco se le iba soltando la lengua y Rafucio, ducho en el arte de ganarse a las personas, sabía cómo tirar de ella. Se detuvieron al descubrir una muchedumbre agolpada en una plaza.


    —¿Qué ocurre?


    —Es una ejecución pública.


    —¡Vaya! Pues quiero verla.


    —¿Seguro? No es un espectáculo agradable.


    —Señor mío, he estado en la guerra y también he presenciado ahorcamientos. En el fondo me gustan ese tipo de cosas y en Brajairi… En fin, ahora ya no hay tantos problemas y la paz me aburre un poco.


    —¡Sois un hombre sanguinario! —El oficial rio—. Está bien, si os place iremos.


    Se abrieron paso sin dificultad entre las gentes temerosas y llegaron a las cercanías del cadalso. El funcionario leyó en voz alta el delito: falta de respeto a Su Divinidad. Los condenados eran una familia entera, compuesta de los cónyuges y sus cuatro hijos, uno de ellos un mozalbete. Sucios y harapientos, estaban de rodillas, lloraban e imploraban compasión.


    —¿Qué han hecho? —preguntó Rafucio—. ¿Cómo le han faltado al respeto a Su Divinidad?


    —No lo sé. Esta familia pertenecía a la nobleza rica del país. Ayer eran poderosos y hoy… Ya veis.


    —Ajá. Y supongo que su fortuna ha sido confiscada por la Corona, como se hace con cualquier delincuente.


    El capitán lo miró con el ceño fruncido.


    —¿Qué estáis insinuando?


    —No insinúo, señor, ¡yo afirmo que esos malnacidos tienen que pagar por su crimen! —Sonrió con crueldad—. ¡Que sufran, por felones y canallas!


    El capitán compuso una mueca asombrada y divertida.


    —¡De veras que sois cruel!


    —A veces hay que serlo. ¡Mirad, ya van a ajusticiar a los bellacos!


    El capitán se volvió hacia el cadalso y entonces la sonrisa desapareció de la faz de Rafucio. Contempló con rostro impasible la decapitación de la familia entera.


    Fueron a comer a la taberna recomendada y allí Rafucio invitó a comer y beber no solo al capitán y a Galvero, sino también a los otros hombres de la escolta. Al final todos acabaron cantando canciones obscenas, pues Rafucio había propuesto que ellos les enseñaran las de Élamos y a cambio él les cantaría las de Brajairi. Rugieron sus carcajadas, cada vez más fuertes al calor del vino fuerte y abundante. A Rafucio se le escurría la voz y se tambaleaba sobre los cojines.


    —Es que aquiií… ¿No hay sillas?


    —¡Señor, en Élamos nos sentamos en el suelo! ¿Y sabéis por qué?


    —Por. Queé.


    —¡Porque así no nos caemos cuando estamos borrachos!


    Rafucio bramó una carcajada y dio golpes fortísimos en la mesita.


    —¡Vino! Quiero… ¡Eso! El. Vino.


    —Creía que los brajairios teníais más aguante. Vuestro amigo también está un poco mareado.


    Galvero estaba comentando algo a los otros soldados, entre carcajadas de unos y otros.


    —Es que aquí… —gimió Rafucio—. Vaya, que aquí se bebe bien… ¡Caaaarajo!


    —Permitidme quitaros el pichel. Si mi señor Parviz os ve llegar en este estado me va a regañar.


    —¿Ese capón? ¿Y qué va a…? ¿A? ¿Pone…? ¿Eerse a cacarear?


    Desorbitó los ojos y empezó a imitar a un gallo, cosa que provocó otra explosión de carcajadas.


    Cuando salieron, Rafucio se apoyaba en el capitán y cantaba una canción picante que su guía le había enseñado. El oficial lo miraba, sonreía y negaba con la cabeza.


    —Deberíamos volver ya al palacio —dijo.


    —No, aún nooooó. Me quedan por probar ciertos placeres de vuestra capital. Me. Me han recomendado cierto lugar…, llamado La posada del lobo.


    —Lo conozco, aunque de oídas. Es un sitio lúgubre para un noble escaldraio.


    —Amigo mío, en mi tierra… no existen esooós… sitios… lúgubres. Dejad que disfrute de nuevas eeé. Experiencias. Antes de que vuelva a mi… A mi.


    —No creo que sea…


    —Tengo algo para vos.


    Rafucio tomó una bolsita cuyo contenido tintineaba con alegría y el oficial negó con la cabeza.


    —Lo agradezco, pero no puedo aceptarlo.


    —¡Vamos, hombre! ¿Me vais a hacer ese desplante? Lo consideraría como una. Una. Ofensa. Habéis sido un buen compañero y quiero que os lo gastéis en un banquete cuando yo me haya ido. Así me recordaréis con aprecio.


    Le puso la bolsita en la mano y el capitán al final consintió.


    —Solo para no ofenderos.


    —¡Pues claro! Y ahora llevadme… a ese sitio. Después ya tendré tiempo de dormir en el palacio.


    —Como queráis.


    Se metieron en un distrito de baja estofa. Las casas estaban sucias y mal cuidadas, en los soportales había mancebas y en los rincones oscuros se sentaban los adictos a la hierbadulce, con los ojos entrecerrados y la boca babosa. Había truhanes con el asesinato pintado en la cara, pero ninguno de ellos osaría meterse con aquellos hombres de uniforme. Tampoco era extraña su presencia, pues de vez en cuando los ricachos venían en busca de perversiones imposibles de encontrar en sus barrios de lujo y los acompañaban hombres armados hasta los dientes. Llegaron a una casona que tenía una cabeza de lobo pintada en negro sobre la fachada. El guardián de la puerta habló un momento con el capitán y todos entraron. No parecía la típica taberna escaldraia, de ambiente animado y clientes que charlaban, reían y cantaban al calor de la cerveza y el vino; por el contrario, allí los clientes estaban silenciosos en sus mesas mientras rumiaban sus pastillas de hierbadulce o aspiraban el humo de los pebeteros. Algunos bebían, pero estaba claro que allí se consumían otro tipo de sustancias. El hedor dulzón los mareó un poco, pero siguieron caminando. Había una estatuilla del Sesac de los desiertos, los mozos llevaban turbantes, ropas amplias y gumías en el cinto, y además tenían la tez más oscura; eran goramios.


    —Quiero esa droga nueva que viene del este —exigió Rafucio—. Y aderezada de compañía femenina.


    El mozo miró al capitán y este asintió.


    —Por supuesto —dijo el mozo de la taberna—. Aquí encontraréis lo que buscáis. Seguidme, os lo ruego.


    —Tú, ven aquí —ordenó el capitán, y el empleado se le acercó—. Este señor es extranjero y lleva una buena tajada, así que no le des nada fuerte, sino algo que le haga dormir durante una o dos horas para que se le pase. En cuanto a la mujer, si quiere una se la das, pero que esté limpia y sana. Y como me entere de que le habéis quitado una sola moneda mañana vengo con un pelotón y os destrozo la taberna. ¿Entendido?


    —Por supuesto, señor. —Se volvió a Rafucio—. Venid conmigo y vuestros sueños se harán realidad.


    —Vaaaale. —Le dio al capitán una palmada en el hombro—. Vos quedaos aquí con mi amigo escaldraio y vuestros hombres. Tomad lo que queráis. Invita Brajairi. Jejejé.


    Rafucio fue con el sirviente goramio. Cruzaron un umbral con una cortina de abalorios, bajaron por unas escaleras y llegaron a una sala enorme y tenebrosa. La única iluminación provenía de los quemadores y los braseros, que expelían un humo aún más pesado y mareante que el de la hierbadulce de arriba. No había ya mesas, sino cojines tirados por todas partes, sobre los que se sentaban individuos con pipas encendidas. Algunos hombres estaban tumbados y gemían cosas sin sentido. Otros movían los dedos en el aire, como si tocaran sustancias maravillosas. Otros reían en voz baja. Otros emitían sonidos quedos y espeluznantes. En los rincones oscuros se adivinaba el ayuntamiento lento y perezoso de clientes y furcias. De vez en cuando una manceba desnuda pasaba por entre los hombres. Además de a drogas, hedía a sudor y a la roña pertinaz de los cuerpos enemigos de la limpieza. A Rafucio le pareció que había descendido a los abismos de Blica, donde los demonios torturaban las almas de los malvados.


    Lejos del capitán, sufrió una transformación. La sonrisa boba desapareció de su rostro, levantó los hombros y su mirada se volvió dura y peligrosa. Cogió del brazo a su guía.


    —Escúchame. Vengo de parte de Sofredo Eñanca y quiero ver a Ubaid.


    El hombre lo miró durante muchos latidos y luego asintió.


    —Seguidme. Os llevaré con mi señor Ubaid.


    Rafucio clavó sus ojos en él y cerró la mano en la empuñadura de la espada.


    —Ni se te ocurra jugármela.


    —Perded cuidado, señor.


    Rafucio le animó a ir por delante con un movimiento de la cabeza y lo siguió sin despegar la mano del acero. Abandonaron la estancia cargada de humo y el sirviente lo guio por corredores y luego por callejones estrechos en los que Rafucio vio más furcias, un poco más vestidas, y otras mujeres, tapadas de la cabeza a los pies. Ellas lo miraban con curiosidad y recelo. Había sicarios con turbante, calzones anchos y gumías envainadas. Unos niños jugaban y chillaban y un perro los perseguía y ladraba con entusiasmo canino. De las casas encaladas emergían discusiones a gritos, carcajadas y conversaciones más tranquilas, siempre en idioma goramio. Llegaron al patio interior de una casona, un lugar precioso y florido, salpicado de palmeras. Sonaba el rumor del agua de una fuente. En un extremo del jardín había una mesa alta y dos butacas.


    En una de ellas estaba sentado un hombre gordo, de espaldas grandes. Llevaba un caftán de tela lujosa, ribeteado de hilos de oro y plata, un turbante de seda fina, y anillos, ajorcas, collares y pendientes. Era un goramio puro, un hombre de tez aceitunada, nariz aguileña, cabello y barbas muy oscuros y ojos negros como la pez. Se levantó y sonrió al ver llegar a Rafucio, pero si bien sus rasgos eran blandos, no había suavidad en su mirada.


    —Bienvenido a mi casa, señor Injeca —dijo, en un antiguo teñido de acento goramio.


    Se estrecharon los antebrazos y se dieron un abrazo. El goramio le invitó a sentarse en la otra butaca y Rafucio accedió.


    —Gracias por la bienvenida, señor Ubaid. Me honra conoceros. Me han hablado muy bien de vos. Sofredo Eñanca me recomendó que os buscara en esa taberna vuestra. Me aseguró que sois uno de los mercaderes más ricos de todo Élamos, quizás incluso del Alto Ilnar, y que estáis bien informado de cuanto sucede aquí. No exageraba porque conocéis mi nombre y estabais ya esperándome.


    —Hace mucho tiempo que no veo a Eñanca, pero hice tratos con él y siempre se comportó como un mercader honorable, un hombre de palabra e incluso un amigo. —Levantó sus cejas y sonrió—. Ha exagerado sobre mi riqueza, pero he de reconocer que en efecto las cosas no me van mal. —Señaló con la mano enjoyada el jardín de la mansión—. Eñanca me hizo llegar mensajes sobre vuestra llegada y además tengo ojos y oídos en toda la ciudad. Por cierto, habéis sido hábil con ese capitán de la guardia palaciega. Pero llevad cuidado, pues Parviz tiene ojos y oídos en todas partes y gentes más despiertas que ese hombre.


    —Lo sospechaba. El eunuco tiene aspecto de dirigir un ejército de espías. —Rafucio echó una mirada alrededor—. ¿Este es lugar seguro para hablar, señor Ubaid?


    —El castrado no podría meter uno solo de sus agentes en el distrito goramio sin que yo me enterase. Aquí podemos conversar tranquilos.


    Rafucio sonrió y dio una palmada en los brazos de la silla.


    —Agradezco estos usos norteños. Me temo que mis posaderas y mi espalda no están acostumbrados a los cojines.


    Ubaid rio con buen humor.


    —En nuestra tierra la hospitalidad no solo es cortesía, sino deber. Pero debéis perdonarme porque aún no os he ofrecido nada para distraer el paladar. ¿Queréis vino, cerveza, licores…?


    —Gracias, pero me temo que por hoy he bebido suficiente. Me conformo con agua fresca.


    —Os la traeré, y también una infusión excelente de mi país, y unos dulces. —El mercader tomó la boquilla de metal plateado, unida a una enorme pipa de agua en el suelo, a su derecha—. ¿Queréis probar? La picadura es excelente.


    —Lo agradezco, pero el único humo que ha entrado en mis pulmones es el de los incendios en la guerra y me temo que es tarde para cambiar de costumbres. Por cierto, ¿qué es esa cosa?


    —Una cachimba. Una pipa de agua. Me perdonaréis si yo sí inhalo estos humos deliciosos.


    —Estáis en vuestra casa.


    Mientras el lacayo servía el agua, la infusión y un plato con pastas, almendras y dátiles, Ubaid fumó y exhaló una nube de humo hacia el cielo. Sus ojos brillaron con las brasas de la droga, pero no perdieron nada de su astucia y su dureza.


    —¿Eso que aspiráis es lo mismo que he visto consumir a las gentes de la Taberna del Lobo? —preguntó Rafucio.


    —¡Oh, no! —negó Ubaid, riendo—. Esto es hierbadulce suave y aderezada. Lo otro es una sustancia nueva que viene del este y que hace furor en los barrios bajos de todas las ciudades orientales. Lo llaman opio. Ya estoy diseñando las rutas para traerlo masivamente a Élamos. Confío en que su implantación me reportará mucha ganancia.


    —Pero vos no lo consumís —dijo Rafucio.


    —No soy tan loco ni necio como para consumir esa cosa.


    —Pero sin duda os encantará que los locos y los necios de Dirtán sí os la compren.


    Ubaid asintió de buen humor.


    —Por supuesto. Cada cual es libre de arruinar su vida como quiera. —Adoptó un aire más serio—. Señor Injeca, mi amigo Sofredo Eñanca me comentó en sus mensajes algo sobre el auténtico motivo de vuestra visita a Élamos, pero me gustaría que vos me lo aclararais.


    Rafucio lo miró pensativo mientras bebía el agua fresca. Al fin pareció decidirse y respondió:


    —Confiaré en vos. Sin duda sabréis que el rey de Brajairi tiene enemigos poderosos en Élamos.


    —Sé que no hace mucho sufrió un atentado perpetrado por unos indeseables, unos hechiceros de la peor especie, que Sesac los haga arder por toda la eternidad.


    —Estáis bien informado, así que iré al meollo. Detrás del atentado está Barac Tiyadara, un criminal que huyó de Brajairi hace muchos años y que sospechamos que se esconde en Élamos. ¿Habéis oído hablar de él?


    —Sí. Es un pájaro de cuidado no solo en vuestra tierra, sino también aquí.


    —Es prioritario acabar con él y, ya que no podemos intervenir en Élamos, debemos pedirle al rey que nos lo entregue. Parece la única forma de conseguir su cabeza.


    —Sí, es la única, pero eso no significa que sea fácil, sino más bien todo lo contrario. Tiyadara no gozó de las simpatías de Navid VIII, el rey anterior, y de hecho hubo de esconderse durante años por su amistad con la secta de los asesinos, que nuestro buen rey Navid intentó eliminar. Su Majestad no lo consiguió y… En fin, ya sabéis el final que tuvo. Ahora las cosas han cambiado y Bauán IV ayuda bajo cuerda a los enemigos de su padre, entre ellos Tiyadara, a quien se le ha visto por la corte.


    —Supongo que Barac Tiyadara está bien protegido en su feudo.


    —Por supuesto. Además, se informa de lo que ocurre en Élamos y antes de que os acercarais se habría ido a cualquiera de los castillos de sus amigos, otros nobles conchabados con Bagwán. Intentar secuestrarlo sería una locura.


    —Por tanto, he de ceñirme al plan original: convencer al rey de que me lo entregue.


    Ubaid soltó una vaharada de humo y negó con la cabeza.


    —No debéis hablar con el rey de política porque es un joven insensato que únicamente vive para los placeres. Solo cabe adularlo y hacerle fiestas y carantoñas, pues de otro modo se sentirá ofendido y os hará ejecutar. No exagero. Ha matado a gentes de la corte solo porque le hablaron como a un hombre y no como a un dios.


    —Ya lo sospechaba, pero os agradezco la advertencia.


    —Con quien habéis de tratar las cosas serias es con Parviz. El eunuco es quien de verdad manda en Élamos. Tiene sometido al rey mediante el halago y la astucia y sin él Su Divinidad no duraría vivo ni dos noches. El castrado alienta su locura porque así le resulta más fácil manejarlo.


    —Gracias por el consejo. ¿Cómo puedo convencer al eunuco para que me entregue a Tiyadara?


    Ubaid lo miró con un ojo entrecerrado.


    —¿Qué pensáis ofrecerle?


    —Tratados comerciales y políticos generosos para Élamos y una recompensa para las arcas de su nación.


    —Olvidaos de la nación. A quien debéis enriquecer es al eunuco, que es ambicioso sin medida.


    Rafucio sonrió de lado.


    —Entiendo. No hay problema; el beneficiario de las dádivas y monopolios no será el país, sino él en persona. Así se lo haré saber.


    —Eso le gustará más. Aun así, dudo que os ayude.


    —Ya pasaron los tiempos en que Brajairi era pobre. Ahora podemos permitirnos un soborno digno de un rey… O de su eunuco, ya puestos.


    —¡Jajajá! Sí, sin duda el capón traicionaría a Tiyadara o a cien como él a cambio de un buen soborno, pero si lo hiciese duraría poco con vida.


    —Explicaos —pidió Rafucio.


    —Ya he dicho que quien manda sobre el rey es Parviz, pero a su vez hay alguien que está por encima de todos: Bagwán. El Viejo de la Montaña. Por desgracia, Tiyadara se ha comportado durante años como su aliado fiel y ahora tiene su protección.


    —¿Es más fuerte ese gurú que el propio rey o su consejero?


    —Por supuesto que sí. Al anterior rey le costó muchísimo controlar a la secta de los asesinos, pero tras las purgas que Bauán IV hizo cuando subió al poder el Ejército Real está manso, así que ya nadie puede enfrentarse al Viejo. Bagwán es el auténtico poder en este país. Parviz no os dará a Tiyadara ni por un mar de monedas porque no le quedaría mucho tiempo de vida para disfrutarlas. Me gustaría ofreceros otras explicaciones, pero así están las cosas.


    Rafucio se frotó la barba, pensativo y preocupado.


    —No logro entender qué puede ofrecerle el Viejo de la Montaña a sus hombres para quitarles el temor a la muerte.


    —Les ofrece el paraíso antes del auténtico paraíso. Adoctrina a sus sicarios desde niños, los convierte en adictos a la hierbadulce, el polvo de dragón, los hongos de la visión y otras sustancias destructoras de la voluntad, les abrasa el cerebro con ellas y les hace creer cuanto se le antoja. Morirían por él sin dudarlo, y cuando un hombre no tiene miedo a morir no se le puede parar.


    —¿Y nadie se opone al rey loco y a ese gurú de asesinos? En todo país siempre hay una facción contraria al poder.


    —En cuanto Bauán IV subió al trono llevó a cabo tal carnicería que ya no queda grupo ni partido que se le oponga. Aun hoy sigue ejecutando a todo el que le parece sospechoso. No obstante, dos hermanos suyos escaparon a la masacre del palacio. Uno, el varón, debería sentarse en el trono porque es mayor que él; la otra es una chica. Siguen en paradero desconocido, a pesar de que el rey pone mucho empeño en encontrarlos. No pocos nobles y militares estarían dispuestos a apoyar a ese joven príncipe porque el país no puede aguantar mucho más tiempo este régimen de terror. No hay cosa más peligrosa que un rey loco.


    —Lúgubre panorama el que pintáis.


    Ubaid se encogió de hombros, chupó de la boquilla, soltó con lentitud sus aros de humo, y guardó silencio.


    —Estáis muy callado —dijo el mercader, al cabo de algún tiempo—. ¿En qué pensáis?


    —En esta vida nadie da nada a cambio de nada. Por eso me pregunto qué sacáis vos al recibirme en secreto y asesorarme como lo hacéis.


    Ubaid hizo un último aro de humo, dejó la boquilla en la mesa, entrelazó las manos enjoyadas y miró a su invitado con gravedad.


    —Señor, recordad el dicho: el enemigo de mi enemigo es mi amigo. El rey de Élamos se está convirtiendo en enemigo de mucha gente. Demasiada. Se le pueden tolerar caprichos y hasta crueldades a cualquier gobernante, y más siendo tan joven como este, pero todo tiene un límite. Se cree el mismísimo Sesac, los sacerdotes deben arrodillarse ante él y a las estatuas divinas se les ha arrancado la cabeza de león para poner la suya. Muchos están escandalizados. Además, asesina a cualquiera por los motivos más peregrinos. Si le parece que alguien lo ha mirado mal él mismo lo degüella, con su propia daga. Ni siquiera los nobles están a salvo de su locura…, que tampoco es del todo necia, porque está haciendo matar a muchos hombres ricos del país para quedarse con sus fortunas; se inventa cualquier tontería, los ordena detener y les corta la cabeza.


    —Hoy mismo he visto la ejecución de toda una familia.


    —Ahí lo tenéis. Sin duda el castrado está detrás y dicta la ejecución no solo de sus enemigos políticos, sino también de aquellos a quienes quiere robar.


    —Ahora lo entiendo. Os sentís amenazado.


    —Cualquiera debería sentirse amenazado con este rey. Ha eliminado a algunos amigos míos, mercaderes diligentes y honestos.


    —Como vos —apuntó Rafucio, con aire inocente.


    —Exacto. Les cortan la cabeza para satisfacer la locura de un joven y la avaricia de su eunuco. —Los ojos se convirtieron en discos de acero negro—. Cada día rezo a Sesac para que el capón caiga en mis manos. —Se arrellanó en la silla, chupó la pipa y soltó una espesa lengua de humo—. Por eso muchos estamos deseosos de ayudar a los enemigos del rey, de Parviz y Bagwán.


    Rafucio levantó una mano.


    —Alto, señor. Por ahora yo solo busco a Tiyadara.


    —Por ahora. —Volvió a soltar el humo y contempló las volutas que se deshacían bajo los rayos del atardecer—. Obedecéis a un rey enérgico y batallador. Hacedle saber que en Élamos siempre tendrá servidores buenos y fieles.


    —Como vos.


    —Ajá.


    Rafucio frunció los labios mientras digería las palabras.


    —Ha sido una conversación interesante. Os agradezco vuestra hospitalidad y vuestros consejos.


    —Dicha hospitalidad no tiene por qué restringirse al arte de la palabra, señor Injeca. Puedo ofreceros diversiones muy agradables.


    —También os lo agradezco, pero me temo que ya va siendo hora de volver a palacio. No queremos que Parviz empiece a sospechar, ¿eh?


    —¡El maldito capón! —gruñó Ubaid—. ¡Cuánto lo odio! En unos pocos días os llevará con el rey y os repito que entonces tendréis que extremar las precauciones. Pero no os dejéis engañar por las maneras suaves de Parviz porque él es aún más peligroso. Y un último consejo: no os fieis de nadie mientras estéis en Élamos.


    —Pero eso no reza con vos, ¿verdad?


    Ubaid soltó una carcajada.


    —¡Claro que no, señor Injeca! Yo soy el único en el que debéis confiar.


    Y sin dejar de sonreír con la boca, no con los ojos, chupó la pipa y soltó tres aros de humo.


    Poco después, Rafucio estaba de vuelta en la Taberna del Lobo. Representó el papel de extranjero tontorrón y cantó las excelencias de la joven ramera con la que había pasado el tiempo. El capitán sonrió con burla y lo devolvió al Palacio Real.


    Una vez en privado, Galvero dio rienda suelta a su enfado:


    —He tenido que contenerme muchas veces para no romperle la cara a alguno de esos soldados elamosios. Hoy he cantado más canciones picantes que en toda mi puñetera vida. ¡El fingimiento no es lo mío!


    —Pues tendremos que seguir simulando, Galvero.


    —¿Qué os ha dicho ese hombre que buscabais, el mercader goramio?


    —Las cosas se nos presentan complicadas, pero mañana hablaremos del tema. Ahora estoy agotado.


    Se despidió de su lugarteniente, se dejó caer en el lecho y al cabo de poco empezó a roncar.
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    El encuentro con el rey tardó diez días en llegar, pero los embajadores brajairios lo agradecieron todo con buenos modales.


    El monarca los recibió en un salón lujoso, más apropiado para jaranas que para audiencias, pues allí no había pendones del país, ni cuadros o estatuas de sus héroes, sino mesas bajas llenas de jarras y copas, y platos con restos de comida. Y de veras que allí se había celebrado una francachela porque todavía quedaban unos pocos juerguistas, los profesionales de la adulación que suelen rodear a los reyes necios que aman la lisonja. Sobre un charco de vino dormitaba un noble, dos mujeres medio desnudas roncaban una encima de la otra y una pareja de jóvenes se besaba y toqueteaba sin recato a la vista del rey. Al monarca parecía gustarle ese ambiente distendido. Estaba tirado sobre los almohadones, vestido con una túnica tan estrafalaria y cargado de tantas joyas que resultaba casi grotesco. Era un hombre joven, alto y fuerte, pero el vientre le colgaba fofo y ya tenía papada. Mostraba los ojos azules y grandes de la dinastía Arisai y no era feo, pero los excesos habían ablandado sus mejillas y habían curvado su boca en una sonrisa despectiva y estúpida. Había dejadez en sus movimientos y ademanes. Sus mejillas estaban coloreadas de rosa, sus ojos estaban ribeteados de negro, sus labios tenían pasta morada y se había hecho pintar las uñas de manos y pies. No lucía bigote, pero sí barba, larguísima, trenzada al estilo ilnario. La melena oscura y ensortijada caía sobre los hombros y brillaba a causa del aceite.


    A su izquierda y derecha había sendas jóvenes con gasas livianas, una morena y otra rubia y con los ojos azules. Las dos eran hermosas y miraban con descaro a los embajadores. Tras el rey se encontraba Parviz, también maquillado y vestido con opulencia. Su cráneo pelado esplendía a la luz de las lámparas. Lejos, había cinco guardias inmóviles.


    Una gran efigie de mármol se alzaba en el centro de la estancia, el dios Sesac con atuendo de guerrero ilnario. Pero le habían quitado la cabeza original de león y le habían puesto otra con los rasgos sonrientes y bondadosos de Bauán IV. El resultado era absurdo.


    —¡Aquí están los mortales que vienen del norte! —exclamó el rey—. ¡Los bárbaros escaldraios!


    Rafucio y Galvero se arrodillaron y tocaron las baldosas con la frente.


    —¡Muy honrados nos sentimos de contemplar vuestra grandeza, Su Divinidad! —exclamó Rafucio.


    El rey sonrió encantado y dio dos palmadas.


    —¡Magnífico! ¡Creía que los escaldraios eran unos brutos, pero estos dos mortales saben comportarse como es debido ante su dios! Mi querido Parviz me ha dicho que hoy los astros están en la posición adecuada para recibiros y aquí estoy, hombrecitos, dispuesto a permitir que gocéis de mi presencia.


    —En efecto, Su Divinidad —dijo el eunuco, con una sonrisa amable—. El astrólogo de la corte me lo reveló y los cuerpos celestes no pueden equivocarse.


    —¡Claro! Yo mismo los ordené en el cielo y como soy infalible… ¡el error es imposible! —Parviz asintió con aire bondadoso—. Mortales extranjeros, podéis levantaros. Soy generoso y deseo que los hombres se sientan cómodos en mi presencia.


    Los embajadores se pusieron en pie.


    —¿Me permitís hablar, Divinidad? —preguntó Rafucio.


    —Os lo concedo.


    —A nuestras tierras ha llegado vuestra fama, Divinidad. Oímos decir que había un dios sobre la faz de Dirtán y nuestro rey nos ordenó verificarlo. Y ahora… —Rafucio parpadeó varias veces y sonrió con tal embeleso que el joven rey no pudo evitar devolverle el gesto de alegría—. Ahora comprendo que los rumores eran ciertos. Yo… No sé… No puedo explicarlo, pero entiendo que estoy ante un ser que no procede de este mundo… ¡Sois realmente un dios!


    —No un dios, sino el dios. Ni siquiera soy el Sesac de los ilnarios. Esa fue una simple etapa en mi evolución trascendental. La he rebasado y me he convertido en el dios de todos los dioses. Deberías recordarlo, mortal, porque puedes ofenderme si no utilizas bien los términos. Y no es juicioso ofender al dios.


    Llevó una mano a la empuñadura enjoyada de la daga sujeta a su cinto y cayó un silencio pesado. Incluso los amantes dejaron de besarse. Bauán IV continuaba sonriendo, pero aquella mueca se había transformado en una expresión tensa y enloquecida. Parviz intervino con voz suave:


    —Divinidad, debéis perdonar al mortal. Pensad que no es ilnario, sino escaldraio, y allí todos son torpes. Además, recordad que los astros decían que hoy debíais ser comprensivo.


    El rey levantó una ceja y asintió.


    —En efecto, soy un dios de la generosidad. Es difícil porque me hiere la necedad de los mortales, pero yo lo perdono todo. Permito que vivas, insecto, aunque morir por mi mano sería el mejor favor que podría hacerte, pues de todos es sabido que aquel a quien yo mato asciende hasta las nubes.


    —En efecto, Divinidad, acepto mi destino en este mundo, ¡el que vos, en vuestra sabiduría infinita, ordenéis para mí! Venimos a este país para manifestaros nuestra amistad. Traemos presentes que ruego aceptéis.


    —Ningún regalo de un mortal podría satisfacerme, ¡pero sea!, quiero ver qué me habéis traído.


    Rafucio reconoció la avaricia en sus ojos y comprendió que este dios en el fondo era bastante humano.


    —Tenéis joyas y oro en el cofrecillo que trae mi ayudante.


    —¡Qué bien! Las baratijas me entretienen.


    —Y os he traído algo más, Divinidad: una estatuilla del dios Braladur.


    El rey perdió la alegría.


    —Vas a morir por tu atrevimiento, mortal. ¿Cómo osas presentarte ante mí con ídolos blasfemos?


    —¡Perdón, Divinidad! —Rafucio volvió a arrodillarse—. No terminé de hablar. He traído al dios Braladur… para que Él también os rinda pleitesía.


    Bauán IV levantó las cejas y sonrió.


    —¡Oh! Eso sí me agrada.


    Rafucio extrajo del cofre una figura de madera que había ordenado tallar a un ebanista no muy pío; era el dios Braladur, pero con una rodilla en tierra y la cabeza baja. Rafucio la puso ante el joven rey con mucha humildad.


    —¡Presenciad cómo nuestro pobre dios se inclina ante vuestra magnificencia!


    —¡Qué bonito! ¡Qué maravilla! —El rey dio palmadas y luego se volvió hacia el eunuco con una expresión feroz—. ¡Esto es lo que yo deseo, Parviz! ¡Quiero que todos los dioses se inclinen ante mis pies! ¡Que los pueblos me adoren! —Se volvió hacia Rafucio—. Eres el primer extranjero que reconoce mi superioridad. Entre tanta estupidez me reconforta saber que aún quedan hombres lúcidos.


    —Divinidad, no he hecho otra cosa que expresar lo que muchos ya saben en mi país: que no hay más dios verdadero que vos.


    —¿Muchos? ¿No todos? ¿Y cómo es eso?


    —La nueva de vuestro poderío se extiende con rapidez.


    —¡A sangre y fuego! ¡Mi religión ha de extenderse a sangre y fuego entre los descreídos! ¡Sin piedad!


    —Creed que mi rey es firme en su admiración. Pronto seréis conocido en todo Brajairi.


    —Y temido, señor embajador, sobre todo temido. Los mortales han de sentir por mí un terror sano. ¿No es así, hermosa? —Se volvió hacia la mujer morena, que intentó sonreír mientras él acariciaba su rostro—. Tú me temes, ¿verdad?


    —¡Sí, Divinidad! ¡Os temo sobre todas las cosas!


    El rey empezó a desenvainar la daga.


    —Y sé que estarías también dispuesta a morir por tu dios. Sería el más gozoso de los sacrificios.


    Ella temblaba. Los ojos se le humedecieron y una lágrima cruzó su mejilla. El rey disfrutaba con su miedo, lo absorbía.


    —Por favor… —gimió la chica, sin poder decir otra cosa—. Por favor…


    —Divinidad —intervino Parviz—, recordad al astrólogo. Hoy es día de generosidad. Ya habrá otros en los que impongáis vuestro dominio sobre los mortales.


    —Es cierto. Hoy he de mostrarme dadivoso. ¡Por eso no voy a matarte, bella mortal!


    —¡Gracias!


    —Solo marcaré tu rostro. —El rey desorbitó los ojos y rio—. ¡Así!


    Le hizo un tajo en la cara y ella gritó y se agarró la herida.


    —¡No chilles tanto, hermosa, que solo fue un corte!


    Ella lloraba y sufría convulsiones, agarrándose la cara embadurnada de sangre. Todos miraban al rey con espanto.


    —¿Por qué estáis tan serios? —gritó Bauán IV—. ¡Reíd en presencia de vuestro dios!


    Abrió la boca y soltó una carcajada que parecía un ladrido. Parviz dio palmas y empezó a reír. El rey abrió mucho la boca y los ojos y aulló otra carcajada inmensa. Rafucio y Galvero rieron, los dos amantes rieron, los guardias rieron sin abandonar su posición marcial, la mujer rubia rio e incluso su compañera morena reía y lloraba a la vez, mientras se agarraba la cara herida. Había miedo, tensión y nerviosismo en las bocas abiertas, pero todos reían a gritos.


    El rey levantó las manos.


    —¡Alto! ¡Basta! ¿Lo habéis visto? ¿No soy un dios de la alegría? ¿No hago felices a mis adoradores? ¡Ay, es tan duro ser un dios encarnado…! Porque habéis de saber que este cuerpo de carne y hueso tiene sus imposiciones. —Se volvió hacia la mujer rubia y tomó su barbilla. Ella sonrió a duras penas, intentando controlar su terror—. Mi carne viril me tiraniza y me obliga a unirme a humanas como esta. —Miró a los embajadores—. ¿Sabéis que la he convertido en mi primera esposa? ¡La primera del harén! ¡Sus hijos serán los futuros reyes de Élamos! ¡De Dirtán entero! ¡En ellos estará mi divinidad! ¿Podrás soportarlo, mujer hermosa?


    —¡Sí, Divinidad! ¡Será para mí una fuente de orgullo y dicha!


    —Pues claro. Así ha de ser. —Se volvió hacia los embajadores—. Hombrecitos de Brajairi, marchaos. Ya me habéis entretenido lo suficiente. Os hurto el placer de mi compañía. Me voy con esta belleza para darle contento a mis carnes. Parviz, haz que lleven los presentes de los palurdos al tesoro real.


    Se levantó con ligereza y se llevó a la mujer rubia de la mano.


    El eunuco miró a la morena, que aún sollozaba y se agarraba la cara cortada.


    —Ve a que te curen. —Ella salió a la carrera. Parviz se volvió hacia Rafucio—. Habéis sido hábil, embajador. Le caísteis en gracia a Su Divinidad. Una vez que ya le habéis presentado vuestros respetos y los de vuestro rey es mejor que no volváis a pedirle audiencia. No forcéis vuestra suerte.


    —Estoy de acuerdo. No obstante, quisiera entrevistarme con vos en privado. Hay asuntos que debo tratar con el consejero de Su Divinidad.


    Parviz lo miró pensativo.


    —Acompañadme a mi despacho.


    —Gracias. Galvero, id a los aposentos y esperadme allí.


    —Como ordenéis, señor.


    Una vez que estuvieron los dos a solas en el despacho de Parviz, el eunuco le señaló una silla de estilo teremio y Rafucio se sentó en ella con un suspiro de alivio. El anfitrión sirvió dos copas de vino blanco y refrescante y se sentó en otra butaca, frente a él. Ya no había humildad en su comportamiento y de hecho parecía en realidad un monarca. Rafucio pensó que el eunuco se vería de tal modo en su fuero interno.


    —Y bien, ¿de qué queréis hablar con el Primer Consejero del Rey de Élamos?


    —Si me lo permitís, quisiera mostraros ciertos documentos. Son cartas que el propio rey de mi país ha firmado. Tratados de amistad y cooperación. Y algunas donaciones.


    Sacó de un bolso las cartas y se las dio. Parviz las sopesó en sus manos. Observó a Rafucio, que había vuelto a la silla y lo miraba por encima de la copa mientras tomaba un sorbo. Parviz leyó las cartas sin que su rostro abotargado revelara expresión alguna. Las dejó con lentitud en una mesa.


    —Debéis reconocer que son oportunidades fabulosas para vuestra nación —dijo Rafucio. Le señaló con un dedo—. Y por supuesto, vos seríais el único gestor, organizador y administrador de estos asuntos. Sería un honor grandísimo para vos y os reportaría evidentes ventajas personales. Estamos hablando de mucha riqueza.


    Parviz sonrió con cinismo.


    —¿Y qué quiere vuestro rey a cambio?


    —Solo quiere que se haga justicia.


    —No os entiendo.


    —Justicia con un enemigo de nuestro país, un traidor y un criminal que se encuentra en Élamos. Mi señor quiere que lo hagáis detener y que me lo entreguéis. —Se encogió de hombros—. Solo eso, y de inmediato hará efectivo lo que hay en esas cartas.


    —Mucho debe temer vuestro rey a ese hombre si está dispuesto a dar tanto a cambio de su cabeza.


    —Os aseguro que mi rey no le teme a nada ni a nadie, pero grande es su rencor hacia quienes lo atacan. El criminal cometió ese error y ahora debe pagar. El rey de Brajairi no olvida a quienes le causan disgusto… Ni a quienes le ayudan.


    —¿Y quién es ese hombre tan buscado?


    —Barac Tiyadara.


    El rostro del eunuco no mudó, no hubo cambio alguno, pero algo pareció petrificarse en él.


    —¿Barac Tiyadara? Ese nombre me suena… ¡Oh, sí! Es un noble de Brajairi que vive aquí desde hace algunos años.


    —Decenios. Consideramos que debe sernos entregado cuanto antes. Como veis, estamos dispuestos a pagar un buen precio por él.


    —Lamento que haya agraviado a vuestro señor.


    —Lo ha agraviado tanto que no quedará satisfecho hasta verlo aherrojado a sus pies. ¿Y bien? ¿Qué decís?


    Parviz miró las cartas de la mesa con relámpagos de ambición en los ojos, pero al final apartó la vista.


    —Lo siento mucho, pero desconozco el paradero del señor Tiyadara.


    —Tengo entendido que hace poco fue visto en la corte.


    Parviz se encogió de hombros.


    —Pasa tanta gente por la corte para rendirle honores a Su Divinidad… No puedo estar al tanto de dónde viven todos.


    Rafucio se inclinó hacia delante y clavó sus ojos en los de Parviz.


    —Señor, estoy seguro de que podréis averiguar dónde se esconde para así detenerlo. Las tropas de la Corona os sirven. Vamos. Haced ese pequeño esfuerzo.


    —Lo siento, pero no puedo ayudaros. Élamos es un país tan grande que esa búsqueda llevaría años y al final, estoy seguro de ello, no daría resultados.


    —Así pues, ¿no ayudaréis a Su Majestad el Rey de Brajairi?


    —Lamentándolo mucho, me es imposible hacerlo.


    Rafucio asintió con lentitud, sin hacer desaparecer del todo su sonrisa. Se levantó, suspiró y tomó las cartas de la mesa.


    —Es una lástima. Nos hubiera gustado tanto que hubiese amistad entre nuestros pueblos…


    —¿Y por qué no ha de haberla? Debe existir concordia entre países vecinos.


    —Señor, a veces los vecinos son los enemigos más encarnizados.


    Parviz pareció enojarse.


    —¿Qué insinuáis?


    Rafucio lo miró con tal severidad que el eunuco frunció el ceño.


    —No es juicioso enemistarse con mi rey. Estoy seguro de que habéis oído hablar de las cosas que ha hecho y de cómo ha ganado todas y cada una de las batallas. Sin duda habréis oído hablar también de las dos manos de Argaut III el Justiciero: una mano está abierta y ofrece su amistad leal y generosa, pero la otra está cerrada en un puño, preparado para aplastar a quienes le contrarían. Y vuestra decisión va a contrariarle.


    Parviz se levantó de la butaca.


    —No voy a tolerar que vengáis a mi país, al palacio de mi rey, y me amenacéis.


    —Mi señor el rey de Brajairi siempre consigue lo que se propone. De un modo u otro, lo consigue. Su determinación es férrea. A vos os toca decidir qué tipo de vecino queréis tener. Por favor, reconsiderad vuestra decisión. Meditadla. Solo eso. Y luego hablad conmigo.


    —No hay más que hablar. —Parviz entrecerró los ojos—. Y os diré otra cosa: me veo en la obligación de pediros que abandonéis el Palacio Real. Por desgracia, necesitamos vuestros aposentos para alojar a otras embajadas llegadas de diferentes países. Estoy seguro de que comprenderéis que también han de ser atendidas.


    —Por supuesto que lo comprendo. Mi presencia no os incomodará más. Me alojaré en alguna fonda de vuestra ciudad maravillosa. —Sonrió—. Tengo intención de visitar vuestros monumentos y vuestras grandes construcciones. Sin duda eso no os molestará, ¿verdad? Sabréis encontrarme si cambiáis de idea. —Levantó las cartas—. Estaré siempre dispuesto para hablar con vos.


    —Cinco días —dijo Parviz—. Tenéis cinco días para disfrutar de mi tierra. Solo durante ese plazo os daré escolta hasta las fronteras del norte.


    —¿Y qué ocurrirá si rebaso el plazo?


    Parviz se encogió de hombros con pesadumbre.


    —Me temo que entonces ya no podré ocuparme de vuestra seguridad. Élamos tiene también su parte oscura y aquí la vida de un extranjero puede correr peligro.


    Rafucio asintió en silencio un par de veces.


    —Comprendo.


    —Os deseo una feliz, aunque breve, estancia en mi tierra. Y ahora he de pediros que me dejéis para ocuparme de otros asuntos. Reitero mi agradecimiento por vuestros presentes y por el respeto mostrado a Su Divinidad.


    —Yo también agradezco vuestras atenciones.


    —Abandonad hoy el palacio, señor Injeca.


    Rafucio asintió sin dejar de mirarlo a los ojos, y luego se fue.


    Cuando volvió a los aposentos y Galvero le preguntó por la entrevista, lanzó las cartas sobre la mesa.


    —¿Qué os puedo contar de la entrevista con el capón? ¡Que me cago en todos sus muertos!


    —Deduzco que no hemos obtenido lo que vinimos a buscar.


    —¡Pues no! Ya me advirtió Ubaid que aquí Barac Tiyadara tiene aldabas de calidad. No solo Parviz se niega a entregárnoslo, sino que además nos echa del Palacio Real y nos da cinco días para salir del país. Luego, podemos darnos por muertos.


    —Entonces no podemos hacer otra cosa que volver a Brajairi.


    Rafucio miró a Galvero con un ojo entrecerrado.


    —¿Volverme con las manos vacías? De eso nada. El rey me ha encargado llevarle la cabeza del traidor y no voy a rendirme tan pronto. Nos largamos de este palacio, mas no del país. Id a buscar una buena hospedería en la capital, un lugar limpio y cómodo, y decid a nuestros hombres que a partir de ahora tengan el ojo vivo y la mano rápida, que solo salgan a la calle cuando yo les dé permiso y que nunca estén solos, ni siquiera en la letrina. Aquí no nos quieren y en cualquier momento nos pueden dar una puñalada en los riñones. Esta tarde vos y yo volveremos a la Taberna del Lobo. He de hablar otra vez con nuestro amigo goramio.
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    —La respuesta del eunuco era previsible —dijo Ubaid—. Ya os advertí que teme a la secta de los asesinos.


    —En efecto, me lo advertisteis —contestó Rafucio—. Pero debía intentarlo.


    Ubaid sopló sobre la taza de infusión humeante, sorbió e hizo un gesto de placer. Tomó una barrita de pasta de dátil y empezó a comérsela haciendo mucho ruido. Sonaba de fondo el rumor de las aguas del jardín y los trinos de los pájaros. Rafucio sorbió de su taza y se comió una pastita.


    —Debéis volver cuanto antes a vuestro país —aconsejó Ubaid—. El capón no amenaza en vano y si os prometió cinco días de tregua no habéis de echarlos en saco roto. Tampoco sería raro que os tendiese una trampa antes de que expire el plazo. Es un felón.


    —¿Cómo pretende eliminarme?


    —No de modo oficial porque provocaría un incidente entre países.


    —Es decir, que no me detendrán los soldados ni habrá ningún proceso público. Unos matones me degollarán mientras duermo o unos maleantes me atacarán en un callejón. Y todo parecerá un robo.


    —Exacto. Por eso os ha echado del palacio, para que no le salpique. No engaña a nadie, pero mantiene las formas. Luego enviará condolencias a vuestro rey y prometerá hacer justicia con los culpables. Encargará una investigación oficial y todo quedará en nada.


    —Y mientras, yo estaré tirado en algún callejón oscuro.


    —Lamento deciros que es muy posible —respondió el mercader, mientras se chupaba los dedos—. Por eso debéis iros de Élamos cuanto antes.


    —Me temo que aún tengo cosas que hacer aquí.


    Ubaid frunció el ceño.


    —No os entiendo.


    Rafucio clavó sus ojos en el mercader.


    —Quiero una entrevista con el hermano del rey de Élamos, el hombre que escapó de la masacre palaciega, el monarca legítimo del país.


    Ubaid levantó las cejas con asombro.


    —Pero…


    —Estoy decidido a cazar a Tiyadara y mi rey mi apoya. Si el problema es que la presa tiene aliados fuertes, el problema son esos aliados. Cuando desaparezcan caerá en nuestro poder. Parece ser que la única oposición a Su Divinidad es su hermano y, como vos mismo dijisteis, mucha gente estaría dispuesto a ayudarlo en esta tierra. No parece imposible que también haya otros dispuestos a ayudarlo, desde el exterior.


    Ubaid contempló a Rafucio.


    —¿Querría vuestro rey apoyar un alzamiento contra Bauán IV?


    —Como ya le dije a Parviz, Argaut III siempre consigue lo que desea. —Levantó una mano—. Pero no puedo asegurar nada. Primero he de entrevistarme con el hermano del rey y ver qué podemos ofrecernos el uno al otro. Tengo que estudiarlo en persona. Después le llevaré mis opiniones a mi rey y él decidirá si conviene apoyarlo.


    —Es una jugada osada, aunque tiene su lógica. No obstante, Rayán Arisai, el hermano del rey, está en paradero desconocido.


    —Para eso os necesito, querido amigo. Estoy seguro de que alguien como vos, que está al tanto de todo en este país y que conoce a las personas más influyentes, podría ponerme en contacto con él, por muy fugitivo que sea.


    —Agradezco los cumplidos, pero habéis de comprender que yo correría mucho riesgo. Si Su Divinidad conoce que estoy en tratos con su hermano mi vida no valdría nada.


    —¿Y no corréis riesgo viviendo en un país cuya justicia está en manos de un loco y de su ambicioso privado? ¿No estáis en peligro cada latido solo por tener una fortuna que el rey pueda desear? Habéis caminado por el borde al entrevistaros conmigo en secreto. Un mercader como vos sin duda está acostumbrado a las empresas peligrosas, pues de otro modo no habríais llegado tan lejos. La otra vez dijisteis que en Élamos mi rey podría encontrar servidores fieles. Ahora podéis demostrarlo. ¿Quién es ahora el enemigo de vuestro enemigo?


    Ubaid sopesó las palabras mientras se frotaba con dos dedos una oreja.


    —Puedo ponerme en contacto con determinadas personas que a su vez pueden llegar hasta el príncipe Rayán. Pero no es seguro que él venga a veros.


    —¿No es seguro? —Se burló Rafucio—. Ese hombre vendrá corriendo a hablar con cualquier posible aliado, sobre todo si es el rey de Brajairi. Hacedle saber que no tengo paciencia y se dará más prisa. Además, mi estancia aquí no puede ser larga.


    —Ese es el problema. Me resultará imposible traer a Rayán Arisai en menos de cinco días. No será antes de diez. Tened en cuenta que es un fugitivo y que no está en la capital.


    —Estoy dispuesto a ir donde me diga.


    —No. El encuentro se celebrará aquí, en mi casa.


    —¿Por qué?


    —Porque es un lugar seguro y porque además quiero estar presente.


    Sonrió. Rafucio también sonrió.


    —Lo comprendo.


    —No voy a quedarme al margen. Pero habréis de tomarme solo como un observador.


    —La información es poder. Por mí no hay problema. Conseguid que el hermano del rey se entreviste conmigo, en este mismo jardín si os parece, y os deberé un favor. No es cosa baladí que la Corona Brajairia os deba favores.


    —Me honrará servir a vuestro rey como buenamente pueda. —La sonrisa desapareció—. Pero llevad cuidado. Parviz se tomará como una afrenta personal que no os marchéis en cinco días y tratará de lavarla con sangre.


    —Señor, pertenezco a la alta nobleza brajairia, pero mi segundo hogar son las tabernas. —Llevó una mano a la daga—. No temo los callejones sombríos.


    —Aun así, os aconsejo prudencia. Si os veis apurado venid a la Taberna del Lobo y os esconderé en el barrio goramio. En él correréis peligro, pero menos que en otros lugares de la ciudad.


    —Lo agradezco y lo tendré en cuenta. Supongo que ya sabréis dónde me alojo ahora, así que en cualquier momento podéis hacerme llegar vuestro mensaje.


    —Contactaré con el príncipe Rayán e intentaré que os reunáis los dos cuanto antes. Pero no será rápido. Tened paciencia. Y sobre todo, seguid con vida.


    —Siempre me he tomado muy en serio ese trabajo —contestó Rafucio.


    


    


    


    Se cumplió el plazo y los brajairios seguían en la capital, alojados en una posada de la zona más céntrica y populosa, pues Rafucio suponía que los sicarios de Parviz preferirían actuar en un lugar solitario y oscuro. El dueño de la fonda recibió buenos dineros y permitió que los diez extranjeros durmieran juntos, en el salón principal, sobre las propias mesas, y no en cuartos separados. Hacían guardias, vigilaban la calle desde las ventanas y apenas salían de la hostería, convertida en una especie de fortaleza improvisada en la que podrían encastillarse ante cualquier banda de bellacos. Rafucio había elegido bien a sus hombres, más guerreros que diplomáticos; algunos habían servido en el ejército, pero otros venían de los bajos fondos de Longaza y tenían experiencia en broncas a cuchillada limpia.


    El séptimo día entraron doce hombres de pésima catadura que se sentaron en dos mesas de un rincón. Llevaban cuchillos y facas y un par empuñaban barras metálicas sacadas de alguna herrería. Rafucio y sus gentes se sentaron frente a los rufianes, apoyaron las manos en los aceros envainados y los miraron con calma. Los dos grupos estuvieron calibrándose en silencio y al final el líder de los elamosios hizo una seña a los suyos y se fueron de allí sin buscar problemas.


    —La próxima vez serán más —dijo Galvero.


    Rafucio asintió, preocupado. Ojalá Ubaid se pusiera pronto en contacto con él porque empezaba a sentir el aliento de la muerte en la nuca.


    En el noveno día el dueño de la fonda se le acercó con los nervios deshechos.


    —Señor, he de pediros que abandonéis mi negocio.


    —¿Acaso no pago bien?


    —Sí, y os lo agradezco, pero… —Lo miró con angustia—. Señor, hay personas poderosas que me obligan a suplicaros que os marchéis.


    —Pierde cuidado, buen hombre, que no te voy a buscar la ruina. Ya nos atenderán en otro sitio.


    —Me temo que eso será difícil, señor. A los otros compañeros del gremio les han dado la misma orden.


    —Se nos niega el alojo. Tendremos que dormir en la calle, como los vagabundos.


    —Lo siento muchísimo.


    —Está bien. Ten, por las molestias.


    —No, por favor, no es necesario.


    —Cógelo y no se hable más. Vosotros, agarrad los bártulos, que nos vamos.


    Salieron de la posada, a las calles bulliciosas. Miraban a un lado y otro buscando mil y un peligros ocultos y se movían casi en formación cerrada, como un diminuto cuadro de infantería, siempre con la mano sobre el acero. Descubrieron ojos hoscos y caras hostiles. Sin duda los vigilaban, cosa fácil porque al ser extranjeros era imposible pasar desapercibidos.


    Se les acercó un viejecillo miserable con cara de rata.


    —Señores, si buscáis alojamiento os llevaré al sitio adecuado. ¡Allí aceptan a los extranjeros! ¡Os harán buenos precios, la comida es excelente y hay mujeres!


    —¿Está en el distrito goramio? —preguntó Rafucio.


    —¡No! ¡Los goramios son traicioneros! Os aseguro que en mi fonda estaréis tan seguros como en los brazos de vuestras madres, ¡jajajá!


    —Algunos de mis hombres no conocen ni a la madre que los parió. ¿Está muy lejos la fonda?


    —¡Oh, no! ¡Seguidme!


    —Espera, buen hombre, primero quiero hablar contigo. Me caes bien.


    —¿Ah, sí? ¡Jejejé!


    Rafucio hizo una seña a sus gentes y todos juntos se metieron en una arcada sostenida por columnas, lejos del bullicio. Rafucio metió al hombrecillo en el interior del grupo y le puso la daga en la garganta.


    —¿Cuántos hombres nos esperan en esa posada tuya?


    El viejo lo miró con pavor.


    —¿Cuántos? ¡Ninguno! ¡No sé de qué me habláis!


    Rafucio le metió la punta de la daga dentro de la nariz y la abrió de un tajo. El viejo empezó a gritar y lloriquear, pero él lo agarró del cuello y le obligó a mirarlo.


    —Lo siguiente será el ojo. ¿Cuántos hombres armados nos esperan en ese sitio al que quieres llevarnos?


    El anciano harapiento lo miraba con terror mientras sangraba por la nariz.


    —Creo que son unos veinticinco, o treinta.


    —Y te han pagado bien por meternos en esa trampa, ¿verdad?


    —¡No! ¡Me obligaron! ¡Os juro que me amenazaron! ¡Yo no tengo nada que ver! ¡No…!


    El hombre jadeó con sorpresa al hallar la daga clavada en su corazón. Rafucio lo dejó sentado en el suelo, como si fuera un borracho más. Sus hombres lo habían tapado, pero había uno o dos tipos de la calle que miraban con recelo.


    —Vámonos —dijo Rafucio.


    Echaron a andar todos juntos otra vez y se internaron en la multitud. Rafucio les ordenó detenerse al entrar en un parque donde jugaban unos mozalbetes.


    —¡Chavales! —Les mostró unas monedas que los niños miraron con ojos muy abiertos—. Esto es para vosotros. Os daré el doble si me lleváis al distrito goramio. ¿Podéis hacerlo?


    —¡Claro que sí, señor!


    —Otra cosa: hay unos señores malos que nos buscan, así que quiero que unos cuantos vayáis por delante y vengáis a avisarme en cuanto veáis gente con palos y cuchillos. —Les guiñó un ojo—. Para cada uno habrá una moneda.


    Los zagales obedecieron con mucho contento: dos se quedaron con Rafucio y sus hombres y el resto corrieron como liebres a explorar las cercanías. Los brajairios caminaron por calles cada vez más retorcidas y estrechas, siempre atentos a cualquier peligro. Las gentes los miraban con sorpresa porque los extranjeros no solían pisar barrios tan humildes. Caía el sol y las sombras se alargaban en las fachadas y los tejados. A Rafucio no le hacía ninguna gracia que la noche se les viniera encima antes de alcanzar la Taberna del Lobo.


    Dos niños llegaron corriendo.


    —¡Hemos visto un grupo de diez hombres que viene hacia aquí!


    —¡Señor! —llamó un brajairio—. ¡Por allí vienen otros! ¡Son cinco!


    Los brajairios se encontraban en una vía empinada de la cual partían diferentes callejas. En la cúspide había cinco matarifes que ya empuñaban sin disimulo sus cuchillos. Uno llevaba una cadena gruesa que tintineaba a cada paso.


    —Esos malnacidos no quieren que lleguemos al barrio goramio —gruñó Galvero.


    —No pueden estar solos —dijo Rafucio—. Vendrán otros con ellos y se unirán a los diez que anunciaba el chaval. —Se volvió hacia los niños—. Eh, vosotros, ¿cómo se va al barrio goramio? ¿Queda lejos de aquí?


    —No, señor, tenéis que ir siempre hacia abajo por estas calles y llegaréis enseguida. Está en la parte baja de la ciudad.


    —Aquí tenéis las monedas. Largaos. ¡Corred, que esto ya no es un juego!


    Los chiquillos salieron en estampida. En la cuesta, los cinco matachines se habían detenido y hablaban entre sí, mirándolos.


    —Están esperando refuerzos, señor —dijo uno de los brajairios—. ¿Qué hacemos?


    —Sacad los hierros y que nadie se separe del grupo. ¡Seguidme!


    Desenvainaron dagas y espadas y anduvieron con rapidez detrás de él. Bajaban por calles miserables, con suelo de tierra y con fachadas llenas de desconchones que permitían ver el alma de ladrillo. Los residentes se metían en sus casas al ver tantos ojos duros y tanto acero; nadie quería inmiscuirse y los miraban con asombro desde las ventanas y los umbrales a medio cerrar. Doblaron esquinas y pasaron bajo los arcos de corredores oscuros, siempre pendiente abajo. Descendieron por una escalinata ruinosa y fueron a parar a una plaza entre edificios de dos plantas de altura, con fachadas blancas de cal, pero sucias y agrietadas. En el centro había una fuente con las efigies de Liryamur y Aerisi, los Gemelos Hermosos, los hijos de Sesac, dos hermanos de distinto sexo que eran los dioses ilnarios del amor. Las estatuas tenían las caras desmochadas a pedradas y carecían de brazos. Por los caños no salía agua y la pequeña piscina estaba seca y polvorienta. Allí tampoco había baldosas, sino tierra apisonada, plagada de baches. Era una parte de la ciudad muy venida a menos. Unas viejas estaban sentadas en taburetes, tomando el sol y charlando junto a una casa. Dos hombres platicaban en un portal. Cuando vieron llegar a los extranjeros armados hasta los dientes todos se metieron en los zaguanes, cerraron la puerta y corrieron la tranca.


    Los brajairios ya cruzaban la plaza a paso rápido, pero se detuvieron al ver aparecer diez hombres armados frente a ellos. Sin duda eran los que había mencionado el chiquillo. Por la segunda calle que desembocaba en la plazoleta llegaron otros seis energúmenos con cuchillos, hachas y palos. Y por donde habían venido entraron los cinco de la cuesta. No había más calles que desembocaran en la plaza. Estaban atrapados. Quedaron quietos, cerca de la fuente. La gentuza que los perseguía los doblaba en número y parecían acostumbrados a pelear recio. Empezaron a acercárseles. Uno, un truhan alto, muy moreno y de barba larga y mugrienta, con un martillo en una mano y un cuchillo de carnicero en la otra, levantó un brazo y sus gentes se detuvieron.


    —¡Señores, soltad las armas y os juro que no se os hará daño!


    —¡Vete a jurar a la mancebía donde te hicieron! —respondió uno de los brajairios.


    —¡Silencio! —gritó Rafucio—. ¿Estáis dispuesto a prometer por vuestro honor que no nos atacaréis si nos rendimos?


    —¡Por supuesto! —afirmó el líder de los maleantes—. Por mi honor y por el de todas estas buenas gentes os prometo que os llevaremos a un lugar seguro; allí, las personas que nos han contratado hablarán con vos.


    —¿Y luego se nos dejará ir de la ciudad?


    —Claro. Y con escolta. Os iréis todos en paz, señor. ¡Lo juro!


    —Dejadme consultarlo con mis hombres.


    —Daos prisa, señor.


    Rafucio se volvió hacia los suyos y susurró:


    —No tiréis las armas. Cuando yo grite todos echaremos a correr hacia el grupo de seis hombres, les pasaremos por encima y seguiremos huyendo calle abajo. —Se volvió hacia el barbudo, levantó los brazos y empezó a andar hacia él en actitud amistosa—. No queremos problemas, así que os haré caso. Voy a entregar las armas yo el primero y luego lo harán mis hombres.


    —Muy bien, señor, venid, que…


    —¡Ahora! —bramó Rafucio.


    Y echó a correr hacia la calleja donde estaban los seis enemigos. Sus hombres lo siguieron armando un escándalo de mil demonios.


    —¡Id por ellos! —gritó el barbudo—. ¡Que no quede ni uno vivo!


    Rafucio llegó al grupo de seis barbianes, de los cuales dos ya habían echado a correr con mucho miedo. Los otros cuatro aguantaron a pie firme y empezaron a soltar varazos y cuchilladas. Rafucio desvió una con su espada, hundió la daga en el cuello del enemigo y lo empujó. Galvero le cortó en la cara y la mano a otro hombre. Los otros dos enemigos eran bravos y resistieron pese de todo; uno incluso le abrió el cráneo a un brajairio con su hacha y el caído hizo tropezar a un compañero, que casi se desplomó sobre él. Llegaron los otros quince sicarios, atacaron por la espalda a los dos últimos brajairios, los cosieron a puñaladas y les abrieron la cabeza a palos. Mientras, Rafucio, Galvero y dos más ya habían dado cuenta de quienes les cerraban el paso y echaron a correr casi saltando por encima de ellos. A sus espaldas otros brajairios se volvieron y recibieron a la marabunta con estocadas y tajos, al mismo tiempo que retrocedían. Tres enemigos cayeron sangrando como pellejos de vino; en la salida se formó un caos de cuerpos. La grita de insultos, reniegos y aullidos de ira y dolor era espantosa y el eco de las callejas la magnificaba. Siete brajairios bajaban corriendo por la calle empinada, que se doblaba en codos vertiginosos. Uno de ellos cojeaba y otro se agarraba el vientre. Les seguía la turba de maleantes. El último brajairio tropezó y se le echaron encima; aún pudo herir en la ingle a uno, pero alguien le dio una patada en la boca que le desgració los dientes; rodó sobre sí mismo e intentó levantarse, pero le dieron un varapalo en una oreja y luego lo llevaron contra un muro y le asestaron no menos de once puñaladas. Otro brajairio, el que se agarraba la herida del abdomen, tropezó y resbaló, se agarró a una pared e intentó levantarse, pero de pronto descubrió que se le salían los intestinos por la rajadura. Lo remataron. Los cinco brajairios supervivientes aún escapaban, resbalando y casi cayéndose por la cuesta. Al fin, la calle pareció abrirse y dio lugar a otra de esas escaleras que comunicaban diferentes niveles del barrio. Las bajaron a saltos, intentando no pisar mal los escalones para no romperse los tobillos. Un elamosio saltó dando un alarido y cayó sobre el último brajairio, y los dos rodaron en una confusión de brazos y piernas. Los otros cuatro brajairios seguían corriendo, jadeando y echando miradas atrás. Eran gente adiestrada y podían aguantar el cansancio, pero sus enemigos eran matones y asesinos de callejón, valientes, pero no acostumbrados a los esfuerzos largos, así que algunos se detuvieron, a punto de echar las tripas por la boca, y otros se limitaron a caminar, muy sofocados. Rafucio se dio cuenta de que solo seis enemigos estaban en condiciones de perseguirlos a la carrera. Al doblar una esquina llamó a sus tres hombres y les hizo señas para que aguardasen a los seis elamosios. Estos aparecieron y se encontraron con los cuatro brajairios; no los esperaban y apenas pudieron cubrirse. Un asesino era rápido con sus puñales e hirió a Rafucio en una oreja y un hombro, pero él le abrió con la espada el muslo y al acercarse le partió la nariz de un cabezazo; acto seguido, Rafucio le hundió la daga en el vientre y la sacó rajando para causar el mayor daño posible, y por último lo apartó de un empujón. Dio una estocada en la espalda a un enemigo que hostigaba a un compañero. Un brajairio tenía un tajo en el pecho y trataba de levantarse, pero se le formó una pompa rosada en la nariz, tosió un cuajo de sangre y se desplomó de una vez por todas, muerto. Galvero remató a un enemigo herido con la daga. Un elamosio huía medio a rastras, agarrándose la entrepierna teñida de rojo. Otro escapaba a la pata coja. Ya no quedaban enemigos en las cercanías. Rafucio miró a Galvero, que tenía los labios partidos y la manga derecha empapada y pegajosa. El tercer brajairio también había recibido su ración de chirlos, en un brazo y en una pierna, y cojeaba al andar. Los tres tosían y jadeaban.


    —¿Estamos bien, señores? —preguntó Rafucio, mientras se apoyaba en una pared para recuperar el aliento.


    —He estado mejor, eso lo juro —gruñó Galvero, mientras se agarraba la boca chorreante y se tocaba un diente movido—. ¡Me cago en todo!


    El tercer hombre se limitó a levantar la daga, roja hasta la empuñadura, y gemir una afirmación.


    —Hay que seguir huyendo —dijo Rafucio, mientras se limpiaba la sangre que empezaba a salir de una heridita en una ceja, el roce de un cuchillo, quizás—. Pronto llegarán los amigos de estos desgraciados. El distrito goramio tiene que estar ahí abajo, en algún sitio. ¡Venga!


    Echó a andar y los otros lo siguieron. Al mirar hacia atrás vieron a los elamosios del grupo principal, con el líder barbudo al frente. Rafucio masculló un reniego y echó a correr, seguido por sus dos hombres, que cojeaban y trotaban lo mejor que podían, dejando un reguero de gotas de sangre en el polvo. Al cabo de poco les salió al paso un individuo muy moreno, con el pecho al aire y un turbante en la cabeza.


    —¡Me han dicho que os perseguían! —les gritó, en un antiguo con acento goramio.


    —¿Trabajas para Ubaid?


    —¡Sí! ¡He venido a buscaros! ¡Vengo con amigos!


    En efecto, le seguían al menos diez goramios, armados con palos, martillos, hachas y cuchillos triangulares de carnicero.


    —¡Menos mal! —exclamó Rafucio—. Llévanos con tu señor, que estamos ya más muertos que vivos. Pero cuidado, que nos sigue una manada de fieras.


    —¡No os preocupéis por ellos! ¡Venid!


    Se volvió y empezó a gritarles a sus compañeros en su idioma. Los goramios pasaron junto a los tres brajairios y vociferaron a los perseguidores liderados por el barbudo. Los elamosios se detuvieron. Los goramios no dejaban de gritarles cosas incomprensibles, mostraban los cuchillos y daban palos y acuchillaban al aire. Más goramios llegaban de abajo, todos armados, incluso con piedras, todos aullando a los matones de arriba. Estos se lo pensaron mejor y huyeron por donde habían venido. Los goramios les gritaban con furia, daban patadas al suelo y escupían. Pero no los siguieron. Al cabo de poco el bullicio se disolvió y las gentes volvieron a sus casas.


    Los tres brajairios entraban al cabo de poco en la Taberna del Lobo. Se quitaron las prendas ensangrentadas y se dejaron limpiar los tajos. Les dieron tinto fresco, cosa que agradecieron por encima de todo.
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    Por suerte, las heridas de la gresca no fueron de importancia. El hombre que los había salvado, un lugarteniente de la organización de Ubaid, les aseguró que en el distrito goramio estaban bastante seguros, pues allí ni siquiera la guardia de la ciudad osaba meterse; a los gobernantes les bastaba con que los habitantes del sector goramio pagaran los impuestos y no dieran problemas, y ellos mismos hacían su propia justicia. Tampoco entrarían los matarifes que casi acabaron con Rafucio y los suyos, pero no podían estar tan seguros en cuanto a la secta de los asesinos, cuyos miembros no temían a la muerte. Rafucio sabía que esta situación era muy transitoria y que no podría quedarse mucho tiempo en este escondrijo.


    Pero Ubaid estaba fuera de la urbe y tardaba en regresar. A Rafucio no le revelaron su paradero, pero sospechaba que estaría en tratos con los aliados del príncipe Rayán para traerlo de una vez por todas a la ciudad, como le prometiera.


    Cuatro días después de la pelea, Ubaid se presentó vestido con sus ropas de viaje.


    —¡Señor Injeca! ¡Me alegro mucho de veros! Sobre todo, de veros con vida.


    —Ha faltado el pelo de un calvo, pero ya hablaremos de eso después. ¿Habéis dado con el príncipe?


    —Algo aún mejor. Viene conmigo. He logrado introducirlo en Élamos. Esta noche os entrevistaréis con él, en mi propia casa.


    —¡Magnífico!


    —Espero que tengáis en cuenta los peligros que alguien tan buscado como él está corriendo solo para veros.


    —En eso de los peligros no le voy a la zaga. Pero se lo agradezco. Estoy deseoso de hablar con él.


    —Mientras tanto, contadme vuestra aventura callejera.


    


    


    


    Al anochecer se reunieron los tres en el jardín florido, el rincón que más amaba Ubaid de su propia casa y el lugar donde celebraba las reuniones importantes.


    —Estamos aquí como hombres serios y corteses, para discutir asuntos muy graves —dijo—. Pero antes pido que sigamos una costumbre de mi país, Tamua. Bebamos juntos el té de la concordia.


    Ubaid parecía cómodo en su papel de anfitrión y moderador. Sabía que de esta reunión podía brotar el futuro del país y estaba muy orgulloso de que ocurriera en su propiedad. Les sirvió la infusión y además ordenó al fámulo que trajera los mejores vinos y licores. Para él se reservaba su querida cachimba.


    Rafucio estudió al hombre sentado al otro lado de la mesa. Se parecía al actual rey de Élamos en el cabello oscuro y los ojos azules y grandes, pero ahí acababan las similitudes porque todo lo que Bauán tenía de lasitud, amaneramiento y blandura este lo tenía de rigidez, determinación y dureza. Estaba delgado, con las carnes consumidas, sin duda por las penalidades de ser un fugitivo al que medio país quería cazar. Tenía menos de veinticuatro años, pero ya no quedaba juventud en su expresión severa. Vestía ropas goramias, pues había tenido que hacerse pasar por un hombre de Ubaid, y el cuello y los antebrazos al aire eran duros como rocas. Bajo los ojos había ojeras y los labios estaban apretados por culpa de una ira obstinada.


    —Me honra conoceros, Alteza —le dijo Rafucio—. Permitidme deciros que mi amo y señor, Argaut III, rey de Brajairi, habla también por mi boca. Os ofrece su amistad y su respeto.


    —Quedo muy honrado —contestó Rayán Arisai—. Yo también presento mis respetos a vuestro rey. Sé que es un hombre enérgico y un luchador. En eso nos parecemos.


    —No lo dudo, Alteza. Además, quiero expresaros mi solidaridad por los desmanes e injusticias que se han cometido con vos.


    —Gracias. Pero no me volváis a tratar de Alteza, sino de Majestad. Soy el auténtico rey de este país. El miserable que ocupa el trono es un usurpador.


    —Por supuesto. Perdonadme, Majestad.


    Rayán asintió, más tranquilo.


    —Lamento que os hayan perseguido en Élamos. Sé que los sacamantecas del usurpador intentaron daros la muerte. Es una desgracia que nuestros vecinos sean tratados de este modo intolerable. Es otra de las muchas tropelías del usurpador y su eunuco.


    —Sé cuánto os duelen estas cosas, Majestad, pero de todas ellas me veo en la obligación de hablaros.


    —Me dijeron que teníais interés en entrevistaros conmigo.


    —El interés también es de mi rey.


    —Hablad, pues.


    Rafucio se arrellanó en su butaca y miró a Rayán a los ojos.


    —Majestad, sin duda nuestro amigo común, el señor Ubaid, os habrá comentado ya el motivo de mi venida a Élamos, así que si me lo permitís iré al meollo.


    —Por supuesto.


    —Es de la mayor relevancia que el traidor Barac Tiyadara nos sea entregado, pero el usurpador se niega. Dado que Tiyadara es enemigo letal de mi rey y que cuenta con el apoyo del usurpador y su eunuco, estos se convierten también en enemigos de mi rey. Por tanto, tenemos un problema común y sería juicioso deliberar sobre cómo podemos resolverlo juntos.


    Rayán asintió.


    —Me interesa lo que decís. Muchísimo. Yo os juro por lo más sagrado que en cuanto el usurpador caiga Barac Tiyadara no tendrá un lugar donde esconderse en mi país. Levantaré hasta la última piedra para buscarlo y entregároslo atado de manos y pies.


    —Magnífico. Brajairi es un país rico y fuerte. Tenemos mesnadas y tenemos dinero para apoyar una guerra que os devuelva al trono y convierta a nuestras naciones en aliadas. Ahora bien, habéis de comprender que nosotros estamos ciegos en vuestra tierra. Vos debéis ser el guía. Queremos saber qué planes tenéis y qué podéis aportar en todo este asunto. —Rafucio tomó un sorbo de la infusión y dejó la taza en el plato—. Majestad, nada más lejos de mi intención el ofenderos, pero os ruego que seáis realista.


    Rayán sonrió con dureza.


    —Si teméis que infle mi poder, estáis errado. Quien me conoce sabe que soy recto y huyo de toda exageración, así que os pondré las cosas claras. Tengo pocas fuerzas, pero son muy leales.


    —¿Y de qué fuerzas hablamos?


    —De unos cuatrocientos guerreros.


    Rafucio levantó las cejas.


    —Pocas son para recuperar un trono, Majestad.


    —De ahí que aún no esté en él. Pero el usurpador tiene ya soliviantado a medio país. Su locura resulta intolerable para muchas personas importantes de la nobleza y el ejército. Si aún no se han rebelado es solo porque no hay un liderazgo y una estrategia claras. —Arrugó la nariz con fiereza—. Yo le garantizo a vuestro rey que si ganara una sola batalla al menos una cuarta parte de Élamos se alzaría para ayudarme a echar al usurpador. —Abrió las manos—. Pero no tengo tropas ni dinero. Al principio de la partida yo pondría la ficha del rey y vuestro señor las demás.


    —Entiendo.


    —Por otro lado, he de advertiros que aunque el usurpador cayera en mis manos y yo llevara la corona en mi cabeza, quedaría otro escollo.


    —¿Que es…?


    —La secta de los asesinos. Mi padre estuvo a punto de destruirla, pero ese que nació de mi madre pero que no merece ser su hijo nos traicionó a todos y le devolvió a Bagwán todo el poder perdido. —Levantó un dedo—. Recordad que Bagwán apoya a Tiyadara. Si no matamos al Viejo de la Montaña jamás lo tendréis y volverá a atacaros precisamente a través de los fanáticos de la secta, igual que me atacarán a mí y a cualquier otro rey de este país. Podemos tener el trono, pero si no cortamos la cabeza del monstruo no servirá de nada.


    —Así pues, también necesitaréis refuerzos de Brajairi para acabar con la dichosa secta.


    —En efecto. Los ejércitos de nuestro país serían hoy por hoy incapaces de vencer a sus huestes.


    —Tengo entendido que Bagwán está escondido en un lugar secreto.


    —Yo lo conozco —contestó Rayán.


    Ubaid lo miró asombrado.


    —Permitid que intervenga en esta interesante conversación… Majestad, ¿habéis dicho que sabéis dónde se esconde ese diablo?


    —No he permanecido ocioso mientras los sicarios del usurpador me perseguían. He viajado mucho, he hablado con mucha gente, he escarbado como un perro en busca del hueso y sé cómo llegar al escondrijo de Bagwán. Tengo la ruta. Tengo el plan. —Clavó su mirada en Rafucio—. Solo necesito tropas y dinero.


    Ubaid dijo, solemne:


    —Majestad y señor Injeca, doy garantía de que este es un lugar seguro para hablar. Lo juro por mi alma inmortal, por mi familia y por mi país, Tamua.


    Rafucio observaba a Rayán Arisai con rostro impasible.


    —Aún es pronto para daros la respuesta de mi rey. Primero, él debe conocer todos los detalles.


    —Lo entiendo. Os los contaré, del primero al último.


    La reunión se alargó durante toda la noche y acabó cuando el amanecer bañó en miel y sangre las hojas de las palmeras. Los tres estaban cansados, pero satisfechos. Cuando se pusieron en pie se estrecharon los antebrazos y se abrazaron.


    —Informaré a mi rey de todo esto —prometió Rafucio—. Estoy seguro de que tales cosas le interesarán, y por medio de nuestro amigo —miró a Ubaid— os haremos saber la respuesta. En caso de ser afirmativa se establecerán los canales pertinentes de comunicación.


    —Me ocuparé de que sean tan discretos como fuertes —dijo Ubaid—. Señor Injeca, una vez concluida esta reunión debéis marcharos de Élamos. Conozco personas en la guardia de las puertas de la ciudad que podrían haceros salir de incógnito, pero ello no ocurrirá hasta dentro de unos días. Y será peligroso. El eunuco tiene ojos y oídos en todas partes.


    —Si me frenara el riesgo habría elegido un despacho tranquilo en la corte —contestó Rafucio—, pero eso me mataría más rápido que una espada. Me pongo en vuestras manos.


    —Bien. En cuanto a vos, Majestad…


    —No os preocupéis. Yo también conozco gentes dentro y fuera de la ciudad que me llevarán a sitio seguro. Os quitaré esa carga.


    —Creedme si os digo que lo agradezco —suspiró Ubaid—. Todos corremos peligro.


    —Pensando en ello… —Rafucio se quitó un anillo, el único que llevaba, además de su alianza de matrimonio—. Tomad esto, Majestad. Es el sello de mi familia, los Injeca. Si a mí me ocurriese algo dádselo a los emisarios que enviéis a Brajairi. De esa manera mi señor sabrá que yo estuve con vos y que os di mi confianza.


    Rayán tomó el sello de la Casa Injeca, cerró el puño y asintió.


    —Guardaré esto como oro en paño.


    Tras aquella reunión, Rafucio hubo de esperar dos días más, escondido en aquel laberinto de callejas y vestido con ropas goramias, antes de que Ubaid le avisara:


    —Se ha producido el relevo esperado en la guardia. Hay un oficial sobornado que os dejará salir por una poterna, a vos y a vuestros dos hombres. Una persona de confianza os llevará fuera de la ciudad, a una cabaña con caballos y una escolta armada. Viajaréis al norte dando rodeos, sin pisar camino ni hostería. Será incómodo, pero necesario. Vuelvo a deciros que en cuanto salgáis de este barrio caminaréis por la cuerda floja. Parviz os busca por toda la ciudad. Haced cuanto se os diga y sed siempre cauteloso.


    —Perded cuidado. De nuevo os doy las gracias. Nada de lo que habéis hecho por mí caerá en saco roto cuando aquí cambien las tornas.


    —¡Que Sesac os escuche! —exclamó el mercader.


    Esa noche, y vestidos con prendas anchas, capote y turbante, los tres brajairios abandonaron por fin el distrito goramio, acompañados por un hombre de Ubaid. Caminaban por calles solitarias y oscuras porque los soldados de palacio patrullaban la ciudad de día y de noche. Los fugitivos no hablaban y se dejaban guiar por el goramio, que tenía los ojos y los oídos alerta y la mano cerrada en la empuñadura de la gumía. Las sombras de los cuatro hombres se alargaban como espectros sobre las fachadas y los gatos los miraban con curiosidad desde los tejados y las esquinas.


    Llegaron a las murallas y siguieron su recorrido por entre las casas más próximas a los lienzos, para que los guardias de las almenas no los vieran. Alcanzaron el cuartelillo que custodiaba la poterna, cerrada a esas horas. Como esperaban, allí fuera no había ningún soldado. El goramio les advirtió que lo esperasen escondidos tras la esquina de un barracón; fue a una puerta y llamó con suavidad. Sonó un chirrido de bisagras, luego bisbiseos. De pronto, el goramio se zafó de una mano que quería agarrarlo y echó a correr.


    —¡Nos han traicionado! —aulló mientras desenvainaba la gumía—. ¡Que no os cojan vivos!


    Un tropel de soldados salió del barracón dando voces y se arrojó sobre él. El goramio gritaba en su lengua y daba cuchilladas, pero las espadas cayeron y le robaron la vida. Alguien empezó a abroncar a los soldados por haberlo matado.


    Por aquel entonces Rafucio, Galvero y el tercer brajairio ya corrían como galgos. Intentaban orientarse por las calles tenebrosas y procuraban siempre bajar allá donde hubiera una cuesta para llegar a la zona goramia. Pero no conseguían dar esquinazo a los soldados, que les pisaban los talones. Los pasos sonaban como truenos en el silencio de la ciudad dormida. Galvero tropezó y cayó con estrépito. Se levantó de inmediato.


    —¡Huid, señor, que yo me encargo de estos bastardos!


    No se entregó, sino que desenvainó y cerró dando voces. Es difícil apresar con vida a quien busca pelear hasta morir, así que las espadas lo atravesaron y enviaron su alma lejos de Dirtán.


    Rafucio soltó un reniego y siguió corriendo junto a su compinche. Penetraron en las sombras de una arcada, perseguidos por las voces que ordenaban la rendición. Hallaron un corredor de arcos de ladrillo y techo abovedado, un lugar tan oscuro que apenas podían ver el suelo sobre el que volaban. El túnel acabó en un portón cerrado. Rafucio se arrancó el maldito turbante, que lo sofocaba, y miró la sombra que era su camarada mientras desenvainaba los aceros.


    —¡Si nos agarran nos torturarán hasta hacernos hablar y luego nos matarán de todos modos! —exclamó—. ¡A pelear y a morir como hombres! ¡Por Brajairi! ¡Por el rey!


    —¡Por Brajairi y por el rey! —respondió el otro, con una mueca de rabia y amargura.


    Los dos cerraron contra la turba de soldados. Rafucio sintió que su espada chirriaba contra otro acero y que su daga se hundía en carne. Continuó bregando como un loco, pero sintió un dolor agudo en el brazo derecho, como si se le desgarrara y partiera algo en él; soltó la espada y el brazo le colgó medio muerto y echando sangre a borbotones. Retrocedió para tomar aire y luego avanzó acuchillando por lo bajo con la daga. Un hombre se dobló en dos. En el caos de sombras y cuerpos sintió un golpe en la cabeza, tan fuerte que imaginó que se la habrían arrancado de cuajo. Notó la dureza cortante en sus entrañas. Los ladrillos del techo giraron, la tierra vino hacia su cara y la oscuridad se lo tragó.


    Peleó contra la negrura gelatinosa. Sin necesidad de abrir los ojos, notaba que el mundo estaba dando vueltas. Le llegaban escombros de realidad, chispazos de dolor y una sensación de que algo funcionaba muy mal en su cuerpo. Golpeteos… Una superficie irregular bajo sus pies… Brazos que le agarraban con fuerza… Voces:


    —¡…cuartel! ¡Llevadlo allí, idiotas! ¡Hay que vendarlo y curarlo! ¡Lo necesitamos vivo!


    —Pero ya está medio muerto, señor, le…


    —¡Vamos, daos prisa! ¿Y dónde está el otro?


    —El otro no…


    La niebla se condensó en algún lugar dentro de su cráneo. Le dolía la cabeza y sentía un frío que bajaba por su cuerpo, un frío que entumecía sus piernas y se las arrebataba. Perdió la noción de sí mismo desde el pecho para abajo. Ni siquiera sentía la humedad pegajosa. Podía mover una mano, pero si intentaba llegar a los dedos de la otra el dolor le serraba el cerebro. Hubo una eternidad de pasos, gritos y jadeos, y después hubo algo bajo su espalda, y el mundo giró otra vez en las tinieblas, y notó una sustancia helada, algo que lo arrancaba de las profundidades.


    —¡Despierta, bastardo! ¡No te mueras! ¡Vendadle!


    Vio manchas en las que se abrían y cerraban agujeros y una luz brumosa y amarilla. Una superficie plana. Ascendía. Me muero, pensó. No sentía miedo, ni dolor, ni amargura, ni siquiera alivio. Era una idea neutra, como la imagen de una mosca en una pared. No tenía importancia. Simplemente, se moría. Mientras la cosa líquida y fría resbalaba por su piel, todo cobraba tintes banales, todo salvo la niebla del dolor. Se le acercó otra cosa borrosa y enorme, con un óvalo anaranjado encima, y luego le cayó más sustancia húmeda, y resopló y tragó el agua, y sintió frío en la garganta reseca, y eso lo arrancó de su limbo de bendita estupidez. Ese frío lo ancló al cuerpo, lo ató a él, a toda su carga de sufrimientos, a la pesadez, y se sintió desgraciado. Quería flotar de nuevo, pero el ansia que acompañaba a todos los seres vivos desde el primero al último aliento le impedía liberarse de una vez por todas. Cerró los ojos. Bajo los párpados, el tiempo se estiraba. No tenía voluntad. Era un objeto inerte, capaz de recibirlo todo e incapaz de hacer nada. Ni siquiera podía pensar. El sonido de su propia respiración hinchaba y deshinchaba su consciencia. Se deslizó por un pasadizo que unía dos momentos lejanos entre sí, separados por un desierto de olvido. El mundo estaba siendo zarandeado otra vez. Notó una dureza en los dientes y luego una humedad que se convertía en fuego.


    —Es inútil que le deis licor. Tiene las tripas destrozadas. A lo mejor se le sale todo.


    —Da igual. El sabor ardiente lo despertará.


    Notó que algo raspaba su garganta y la abrasaba, y empezó a toser. Volvía la sensación de catástrofe física. Algo malo le había sucedido, algo irreversible. El dolor goteaba desde el codo roto. El fuego consiguió expulsar el olvido, pero al cabo de poco el frío volvió. El frío y la nada. Se preguntó si le habrían cortado el cuerpo a la altura del esternón porque más abajo solo había un vacío. Pero supo que aún tenía abdomen, cintura y piernas. Y eso era lo peor: saberlo.


    Bebió, tosió, se atragantó, y luego dio las gracias al fuego de la vida.


    —Está en las últimas. No aguantará el interrogatorio.


    —Eso ya lo veremos. Tiene que hablar. Señor Injeca. ¡Señor Injeca, despertad!


    Notó que le agarraban de algún sitio, que le apretujaban unos dedos tan grandes como países. Abrió los ojos y vio sombras anaranjadas, agujeros que se abrían y cerraban, un techo.


    —Traed el licor. Señor Injeca, bebed. Es bueno. Bebed.


    Otra vez el fuego. Arriba, las formas cobraron nitidez. Vio el rostro de un anciano, un hombre devastado menos por la edad que por los excesos. No había apenas pelo en su cráneo salpicado de manchas oscuras. Una delgadez enfermiza estiraba la piel de sus pómulos, la pegaba a los huesos y lo convertía en una calavera grotesca. Los ojos claros parecían no enfocar del todo bien las cosas que miraban y había un velo de fiebre en ellos, un velo soñoliento, perenne. Le faltaban algunos dientes y los que conservaba estaban ennegrecidos. Su aliento hediondo violaba las fosas nasales.


    —Ya estáis despierto, ¿eh? Bien, señor Injeca, seguid vivo. Vivid. Bebed.


    Le pusieron la barrica en la boca y él chupó como una criatura de su madre. Tosió y se sintió otra vez atrapado en la dictadura de la materia sólida, pero llegó otra tiranía aún más cruel, la de las palabras y su sentido. De nuevo tenía un nombre, un pasado y una historia. Otra vez era un cúmulo de significados.


    Logró doblar la cabeza para enfocar a las otras personas. Lejos, había guerreros. Cerca, también estaba Parviz, mirándolo con sus ojos calmos y crueles, empotrados en la blandura. Notó la suavidad infinita de la almohada bajo el cráneo. Intentó incorporarse, pero el viejo nauseabundo le puso una mano en el pecho y le obligó a quedarse quieto.


    —No os mováis. Guardad las energías.


    Hizo un esfuerzo para hundir el gancho de la voluntad en la voz.


    —¿Para… qué?


    —Para seguir vivo. Tenéis que darnos la información. Decidnos quién os ayudó. Quién os dio cobijo.


    Cerró los ojos, pero los dedos se clavaron otra vez en las mejillas y volvió a experimentar la zozobra del mundo.


    —¡Despertad, señor Injeca!


    Bebió licor y de nuevo las llamas lo mantuvieron a flote. Quería mirarse a sí mismo, pero no tenía fuerzas.


    —Voy a morir —dijo.


    —En efecto —contestó el anciano de dientes negros—. Pero podéis elegir cómo morir: en paz o en dolor.


    —Idos al… infierno.


    Algo se endureció en los ojos febriles. Los dedos de hierro se cerraron con fuerza en el codo roto y el dolor estalló como una flor de chispas y le hizo abrir la boca y gritar. Quiso huir, pero no tenía fuerzas. Los dedos lo soltaron y el dolor se volvió sordo y rítmico, como si el corazón hubiera saltado desde el pecho al codo y latiera desde allí.


    —Señor Injeca —murmuró el viejo en su oído—, puedo infligiros mucho dolor antes de que muráis de una vez por todas. Un dolor insoportable. Debéis contárnoslo. No va a serviros de nada resistir.


    Parviz se le acercó con una mueca de falsa piedad.


    —Sed razonable.


    Rafucio miró al anciano.


    —¿Quién… demonios… sois… vos?


    El viejo sonrió.


    —¿No me reconocéis? No, seguro que no. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que nos vimos y además vos erais entonces solo un mozalbete.


    Rafucio parpadeó, intentando pensar. Pero eso también dolía.


    —Soy aquel a quien vinisteis a buscar —murmuró el anciano.


    Rafucio abrió mucho los ojos. Una sonrisa torcida se abrió en su faz amarillenta y húmeda.


    —Encantado de… veros…, señor Tiyadara.


    —Os habéis tomado muchas molestias para encontrarme y aquí me tenéis. En realidad siempre estuve cerca de vos, en este mismo palacio.


    Rafucio miró a Parviz.


    —Estamos en… el palacio… Ahora sí me dejáis… estar aquí, ¿eh?


    —Señor Injeca, no es tiempo de bromas —repuso el eunuco—. Sabemos que estáis sufriendo, pero debéis ayudarnos. Contádnoslo todo y os daremos el descanso que anheláis.


    Rafucio cerró los ojos. Descanso. Qué dulce palabra. Volvieron a agarrarle la cara y a zarandearlo. Barac Tiyadara continuaba sentado en el catre, muy cerca, como una especie de amante grotesco que estuviera a punto de besarle en la boca.


    —Descanso o dolor. ¿Qué elegís, señor Injeca?


    Rafucio giró la cabeza hacia un lado. Cerró los ojos y aulló con voz ronca cuando los dedos de hierro volvieron a hundirse en la articulación quebrada y presionaron y aplastaron los huesos rotos. Subió con la marea de dolor punzante y luego experimentó una sensación de caída. Le pusieron otra vez la boquilla en los labios, pero esta vez contuvo el líquido en la boca y lo escupió sin fuerzas, manchándose solo a sí mismo.


    —Sois tozudo, señor Injeca, pero claudicaréis. Y todo para nada.


    —Y vos sois… un desecho… —Rafucio esbozó una mueca medio dolorida y medio zumbona—. Miraos… Dais pena y asco. Apestáis… a hierbadulce.


    —Una pastilla de hierbadulce os ayudaría.


    —Guardaos esa boñiga maloliente… y metéosla… por la bocaza. Estáis atado a las drogas… Si no fuera por ellas… ni siquiera… os tendríais en pie.


    Los ojos febriles se volvieron acerados de nuevo.


    —Cada uno tiene sus recursos, señor Injeca. Vos no deberíais daros tantos aires. Se os conoce como el Zorro del Rey, el sacamantecas de los Agrate, el muñidor de sus traiciones, el que da la puñalada por la espalda mientras el rey sonríe de frente, el que se mancha las manos para que su amo las tenga impolutas. Sois un hombre sin honor. Sois un desgraciado.


    —Es verdad… Soy un mal bicho… Pero sirvo a un buen hombre… Y eso me redime. ¿Qué os redime a vos?


    Tiyadara lo miró en silencio durante muchos latidos. Rafucio sonrió y cerró los ojos.


    —Lo sospechaba.


    —Vuestro rey tiene los días contados. Ya se puede despedir del trono.


    —¿Qué haréis? ¿Mandar… más asesinos?


    —Eso es agua pasada. El rey de Élamos me servirá Brajairi en bandeja cuando él se haga con el poder en nuestro país.


    Rafucio frunció el ceño.


    —¿Ese imbécil… pintarrajeado? Desvariáis. Nadie le aceptaría en Brajairi.


    —Tal vez a él no, pero sí a mi hija Lisca, que lleva la sangre regia de los Agrate en sus venas.


    —¿Lisca Tiyadara?


    —Visteis al rey de Élamos hace unos días, ¿verdad? —Barac Tiyadara se acercó un poco más a él y su sonrisa creció—. Creo que os presentó a su primera esposa.


    Rafucio parpadeó, confundido.


    —¿La rubia?


    —Mi hija. La hija de Gamira I la Alegre. Mi hija transmitirá la sangre real al hijo que tenga con el rey de Élamos. Pero antes, ella ocupará el trono que le arrebataron.


    —¿Queréis convertir… a ese loco… en el rey consorte de Brajairi?


    —Eso es. Defenderá los derechos legítimos al trono de su esposa y se hará con el poder en Brajairi.


    Rafucio cerró los ojos.


    —Estáis enfermo.


    —No, señor Injeca, no lo estoy. Todo ha sido ya planeado. No solo tengo de mi parte al ejército del rey de Élamos, sino también a la secta de los asesinos. Y además ni siquiera tendrán que declararle la guerra a Brajairi porque será vuestro propio rey quien cargue contra nosotros, loco de furia, cuando vea lo que le han hecho a su querido primo, el embajador Rafucio Injeca. Al principio teníamos pensado dejaros ir, pero vuestra tozudez lo hizo imposible. En realidad nos habéis ayudado, porque cuando aparezca en la frontera vuestro cuerpo roto y vejado, pero reconocible, mi hijastro no tendrá más remedio que declarar la guerra a Élamos y él en persona vendrá con su ejército. Y nosotros estaremos aquí, esperándolo.


    Rafucio miró hacia el techo.


    —Es una inmensa… trampa.


    —Señor Tiyadara —intervino Parviz—, creo que estáis hablando demasiado.


    —No, señor mío —repuso Barac—. He tenido que soportar a esta familia endemoniada durante demasiados años, he debido esconderme y comerme las ganas de devolver todos los agravios que se me han hecho. Estoy harto de callar. Además, no va a salir de aquí con vida. Solo cuando nos diga todo lo que queremos saber le daremos la libertad para morir.


    Rafucio torció la cabeza para mirarlo.


    —No es un mal plan —dijo, con voz ronca. Tosió y carraspeó—. Pero fallará.


    —¿Por qué?


    —Porque no podéis vencer a mi señor… Al rey. —Suspiró, cansado—. No importa lo que hagáis. Él ganará.


    —Me temo que tenéis una idea exagerada sobre vuestro señor.


    —No la tengo. Por fuera parece ingenuo y llorica, pero por dentro… es más duro que vos y yo, juntos. Hará todo lo que tenga que hacer… Se despellejará el alma por el camino… y al final… vencerá. Siempre vence. —Sonrió—. Creedme. Él va a enterrarnos a todos… A mí… A vos… A vuestra hija… A ese cerdo de ahí y a… su rey bufón… Y a todo el que pretenda… separarlo… del trono. Si lo deja será solo porque… él quiera. Y vos… no podéis con él. Nadie puede con él. Nadie… puede… con mi señor.


    Barac lo miró con los ojos entrecerrados. Los abrió mucho.


    —¡No os muráis, hijo de una furcia!


    Le agarró del brazo y lo apretó. Rafucio sintió el dolor, pero ya era tarde. Estaba cortando los últimos hilos. Todo se iba, poco a poco. Abandonaba el cuerpo. Ahí abajo quedaba ese racimo inacabable de dolores que era la vida. Y sin embargo no se marchaba con amargura ni rencor. Con una claridad mental inusitada, pensó que su existencia había sido buena. Desde pequeño detestó la hipocresía y por ello hizo siempre lo que le dio la gana, riéndose de todo y de todos. Solo temió a la muerte en vida del aburrimiento y la esquivó una y otra vez. Tuvo riqueza, acción, mujeres y placeres, todo ello sin medida. Incluso tuvo amor, y sintió un ramalazo de ternura al recordar a Liyoba. La única. Había sido un viaje intenso y divertido. Ahora todo le parecía justo, bueno y necesario, como un rompecabezas en el que cada pieza encajara. Muchas veces creyó que en sus últimos momentos se arrepentiría de todas sus malas acciones, pero ahora solo le producían satisfacción y orgullo. Era un buen chiste. En realidad, todo era un gran chiste del que uno podía reírse con ganas. Le pareció maravilloso irse de este mundo saboreando la última de sus bromas.


    Se dejó caer con suavidad hacia las honduras. Se hizo más y más pequeño… Más y más pequeño… Hasta desaparecer.


    Así murió el señor Rafucio Injeca. El Zorro del Rey.


    Tiyadara le dio un puñetazo en el pecho.


    —¡Muerto! El bastardo se ha ido sin hablar. Esto es culpa vuestra, Parviz. Los soldados tendrían que haberlo traído indemne.


    —Ya no tiene sentido buscar culpables.


    Barac Tiyadara asintió.


    —Cierto. Hay que prepararlo antes de que se ponga rígido. Ya que no nos sirvió vivo, lo hará muerto.


    —Voy a llamar al hombre adecuado. Es un profesional.


    Tiyadara se levantó de la cama y contempló el cadáver. Sus manos empezaron a temblar, así que rebuscó en el bolsillo, se metió la pastilla de hierbadulce en la boca y empezó a mascar con energía. Solo esto podía calmarlo. Sin despedirse del eunuco, salió de la estancia. A pesar de todo, sonrió al pensar en el brillante futuro de venganzas que le esperaba.


    Había mucho trabajo por hacer.
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